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स्वर्ण मन्दिर फी आत्म-गाथा 
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कियो उपद्रव तुर्क बड़ अमृतसर गुरुद्वार । 
हरि मन्दिर में कंचनी रखे तुरकन को सरदार ॥ 
मंडियाली को रंगड़ो मस्सा ताको नाम । 
करे बेअदबी हरि मन्दिर पापी बड़ो हराम ॥ 
-प्राचीन पंथ प्रकाश 


लक्खो जंगल 


घने पेड़ों का एक घेरा और उसकी नाभि में जलाशय | राजस्थान की 
जरेतीली घरती मे पानी की छत्रि कुदरत की सबसे बड़ी नियामत है। पानी का 
छोटा तक नज़र आता नही | पाती के लिए विन्लखता रहता है राजस्थान | 
विल्नौर जैसा चमकदार शीतल जल। उसमें झलकती हुई पेड़ों की 
'परछाइवां । तिक्जो का गुप्त स्थान | तराजू के एक पलड़े मे तिक्घ का नाम रख 
लो, दूसरे मे मौत--पलड़े वरावचर भले ही हो जायें, पर प्रसंग फिर भी रह 
जायेगा। सिक्ख का नाम भारी मौत फिर हल्की । किस मुँह से सिक्स का नाम 
“लिया जाये | फिर भी सिक्‍यों का नाम लेने वाले बहुत थे । पजाव के अपना ही 
खून थे। बेटे थे, पोते थे, भाई थे, जंत्राई (दामाद) थे। पजाव तो गैरों की 
सौ-मौ थिदमतें करता था, उन्हें आदर भाव देता था, फिर अपनों को क्यों न 
सीने से लगाता । सामने नहीं तो न सही, चोरी, रात-वेरात, चूरमे कूढ-कूद कर, 
“कटोरे भर-भर कर खुद दिलाता पंजाव। हुकूमत का बहुत दवदवा था । 

एक पेड़ की छांह में बैठे चार जन वाले कर रहे थे । 

लम्बी-लम्वी, खुली, वावरी लटों और कटी मू छों वाला, दिखने में पक्का 
सूफी, नाम बिजला सिह-- वह वोला : 

“उज्जनो, इसे मुसलमान मक्का कह लें या मदीना, इसे काशी कह लो था 
प्रयाग, हरिद्वार कहो या अयोध्या, सिह दसे मोइंदबाल कह कर मिर नवा लें या 
अमृततर को हुदय में बसा कर निर झुका लें, हुद्ूूमत इसे किला कह ले या छावनी, 
ज्यादातर लोग इसे मौत का घर कहते | हिंदू श्रद्धालु शिवस्थान । कुछ पिहू 
“दमदमा कह कर जी ठंडा कर लेते । लाहौर सवा इस जगह को लक्वी जगत के 
नाम से पुकारता । इन सभी यातों में से कोई भी वात झूठी नही है । मवकी सब 
-सोलहो जाने सच हैं --कसौटी पर कस कर परणी हुई । 

सरकारी कागज़ो में जब लक्खी जंगल का नाम आता, गो बढ़ा साथ ही 
यह लिखा होता कि यह जगह लुठेरों, प्आाक्रामकों, हत्या रो, दर्दिदों क्षीर शाकृओं का 
लडेरा है। लक्दी जंगल हुकूमत को आँखों में कुकरे की सरहद श्रतगा रहता। सूदे 


हैरिसन्दिर 
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की मारक फोजें विही के गुप्त स्थानी की छाह तक न पा सकती | कोशिश बहुत 
करती, पर हासिल कुछ न होता । त्िहीं का जलाल है यह !! 

'जलाल तो बहुत है, १९ वजूद कुछ नही है। तारा थिह बोला । 

“अदारो का तमाशा नही है कि वजूद नज़र आ जाये / विजला मिह ने 
कहा, “साजिश अधेरों मे ही पलती है। खामोशी के झुटपुटे में उवका जन्म 
होता है । बंधे हुए मुंह और कसे हुए कमर पटूटे उन्हें परवान चढाते हैं। उन्हें 
जवानी के द्वार तक पहुंचाने के लिए वडा संघर्ष करना पड़ता है। समझ में आयी” 
मेरी बात ?' 

तारा सिंह जोश में आ गया, सीने पर हाथ मारता हुआ बोला, 'पिंह जी, 
यह हमारा कीरतपुर है, चमकौर साहिब है ! आमदपुर की गढी का दूधरा रूप 
है यह लवखडी जगल !* 

मनसा सिंह ने यो ही बीच में टाग अड़ा दी, “इसे सरहंद नहीं कहां जा 
सकता £ कत्लगढ से कम है यह ?? 

विजला सिंह ने अपना सयम वरकरार रखा, “सिंह जी, यह न सरहूंद है; 
न कत्लगढ, उसने कहां, “तकश्ी जधल में कोई भी आदमी किधी दूसरे के खून 
में अपने हाथ नहीं रंग सकता | यह पविन स्थान है । इसे तव तका पक्मि रखा 
जाये, जब तक हमारे बीच दरार नही पड़ती | अगर दरार पड़ गयी, ती फिर 
यह गुरदास नंगल बन जाये। सिंह जब ऐसी ग्रलती नहीं करेंगे । एक भूल हो 
गयी । भूलें वार-वार नही हुआ करती । एक भूल ने ही धर-वार को नष्ट करः 
डाला है...धरना सिंह किसे पल्‍ले बाधते थे !' 

मनसा सिह वोल उठा, 'मुझे आज पता चला है कि लक्खी जंगल एक 
होवा है, वांप है, शेर बब्बर है हुकूमत के लिए ! में तो यही समझता था कि 
सिंहों ने इसे चोरो की तरह छपने की जगह बना रखा है !* 

“हुकूमत के लिए तो वही कुछ है, लेकिन सिंहो के लिए यह एक गढ़ है, 
बिना बुर्जी, विना दीवार और बिना खाई का किला है । बिजला सिंह ने उत्तर 
दिया। 

मनसा सिंह बोल उठा, “मुझे तो बड़ा प्यार हो गया है। मेरी हमदर्दी 
बढ़ गयी है| मैंने कभी ऐसा सोचा या सुना नहीं था | हमारा काम था, जत्थेदार 
का वचन मानते जाओ, सेवा करते रहो, मेचा मिलेगा !' 

“आराम से बैठ जाओ और सुन लो कि लव्खी जंगल क्‍या है,' बिजला 
सिह ने अपनी छोटी-सी दाढ़ी पर हाथ फिराथा और दस्तार को संवारा, सिंह 
इसका इतना सत्कार क्‍यों फ़रते हैं। सारा पंजाव इसके नाम पर पिर क्यों 
झकाता है... 

श्रद्धा और प्यार के स्व॒र में विजला सिंह ने लक्खी जंगल का वर्णन करमा 
ब्यस्ट किया : 
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लक्धी जंगल सरमाओं, योद्धानों और दोीरों की वह्तों का नाव है | 
लक्थी जम्ल में वही लोग रह सकते हैं, जो मौत को हं+-हँस कर मरते 
लगाने में बिल्कुल न घवरायें ।' 
“लवदी जंगल दस्साहसी सूरमाओं का गढ़ है ।' 
प्रतिज्ञा करने और इस पर पूरा उतरने वार्तो की जन्मदूनि है सकी 
जंगल । 
'लक्खी जयल में वे लोग वसते हैं, जो गुरु के नाम की मादा जरदे हू 7 
गुरु के सहारे जीने वालो का गुरुधाम है यह ।' 
“लक्डी जंगल एक मंदिर है, उन पुजारियों का, विदबा हर रद टिल्शाद 
अठल है !' 
“लक्घी जगल के वासी वे लोग हैं, जो अपने झंड 5 
दे देते हैं, और उफ तक नही करते, यह गाव उस: है । 
लक्खी जगल एक दोधारी तलवार है। रद ापमियों का शिचए ॥ै 2 
'तव तक धर्म निभाते चले जाओ, जब तक केय ऑल उदाम्ू हैं ; हु 
“लक्डी जंगल आस्पावानों का एव प्टाछ है 
वांट कर खाना लवदी जंवल दाने का दर है ।7 
“गुरु की मोलक, गरीव का मूड है नप्डी जरभ + टर्दे है ऋा अलजन | 
कहा जा सकता है।' | 
लक्खी जगल कृपाण की दृड£% 


द् अिफि बहश आफिए हमे पिला 
तीखी, दोधारी तलवार हैं। मदन के किन उसथि कटओ # 22-27 #.._ #क्व ने 


लाली' है, लाज है, शर्म बौद द्रदा॥ 
लवखी जंगल एक इरिद्ान्घ् के फि- 
'वीहे प्रेम खेलन का चावु, दि झार्नो पर मं 2-० 


+ रा 


एक ही भूरे मे काट ले £ का कम कर कक दस 

लकी बंदर इनाविएत रा 57 अआफ्टिडटैं बज 
और भ्री माता। हद झइन्ल नर हि 
गुरु की मुहर । 2 अप, बे 


॥ १४ || हरिमन्दिर 


“जंगल में मोर माचा किसने देखा ? पहाड़ पर बांसुरी वजती किसने सुनी रै 
लव्खी जगल ऐसी ही एक छावनी है, जिसके करतव किसी ने नही देखे हैं !' 

“लक्खी जगल के बारे मे बहुत कुछ मशहूर है। उसमें से बहुत कुछ सच 
है । सिंह अभी-अभी थे और अभी-अभी हिरनों के प्तीमों पर सवार हो कर आलोप 
हो गये । भूतो का डेरा है। पल-भर में गायव हो जाते | आसनान खा जाति 
या जमीन निगल जाती--कोई नही जातता ।* 

'इसीलिए उसे भूतों का डेरा कहा जाता है ।* 

“लक्बी जंगल में धिह छावनिया डालकर रहते हैं। उनके वारे में एक 
आध्यान बन गया है : सिह मकान छोड कर भाग गये !? वे हारे नही । उन्होंने 
दिल नही छोडा, वल्कि वे नये हमले की तैयारी कर रहे हैं। एकाएक जैसे कोई 
बौछार पड़ती है, बेसे ही अचानक हमता ! खुम वरसा, लहू के फौवारे छूटे, 
दुश्मन की फोजों की न्सें निचोड़ी, वोटियां उड़ा दी...यह नया ढंग है युद्ध का | 
घिह नेताओं ने नया आविष्कार कर डाला है ।' 

“लक्खी जगल पर हम न्योछावर ( खार्येंगे भूने हुए चने और डकार लेंगे 
काबुली वादामो का ! खायेंगे वासी रोटियां और स्वाद लेगे मीठे प्रसाद का ! 
पीयंगे कढी और अमृती कह कर उसे पवित्र कर लेंगे ! होगा एक और सवा तास 
कह कर सामने वाले की जान निकाल लेगा !... 

“'लक्खी जगल उन दुस्साहसी सिंहों का स्थान है, जो संगत, पंगत और 
वाणी १२ ईमान रखते हैं ।' 

“लक्बी जंगल उन सिंहो की छावनी है, जिनके बारे में मृगल शाही लोग 
कहते है कि सिंह महापुरुष हैं, देवता हैं ।* 

किसी सपं की तरह अचानक फन उठाते हुए, मनसा सिंह बीच में ही वोल 
उठा, “भाई, सो कंपे ?” 

विजला घिह बोच उठा, “सिंहों ने हमला किया एक सेमे पर। जंव उन्हें 
पता चला कि यह सेमा वेगमों का है, उन्होंने फौरन अपनी तलबारें स्थान में 
रप लो दोनों हाय जोड़ कर उन वीबी-रानियों से क्षमा मांगी, जो कुछ अपने 
पास था, सब उतके सामने रख दिया, जो कुछ लूट कर लाये थे, वह भी उतके 
सामने डाल दिया | मोहरों का ढेर लग गया। वही से लौट आये । बहनों और 
बेटियों के घर आये थे न भाई !! 

आंके दूध की तरह प्रवित्र है लक्खी जगल--यह बात, यह कथा, येंह 
वारदात सिर्फ लक्खी जगल ही जानता है। पजाव के वहुत मिने-चुने लोग ही इसे 
बात को जानते हैं । तुमने घुन ली है, पल्ले बांध लो ।' हु 

(कैसी दिन इन्हें पजाव का मिहासन संमालना है। घोड़े, णोड़े और 


फलगियो इनके लिए होगी, उन जालिम मसुगलों के लिए नहीं, उनके सिर के 
जिए तो सात चूल्हों की खाक !! ' ह॒ 


विजला वह ने कह कर हाय जोड़ दिये : धन्य, धन्य, धन्य, धन्य गूर्र 
गरीव-नवाज्ञ ! छछ' 


वलवले 


'लाहौर से एक आदमी आया है। उसने बताया है कि सूवा लाहोर ने भरी 
कचहरी में यह फैसला किया है कि अव पजाव में सिंह नहीं रह सकेते | एक 
म्यान में दो तलवारें की रखी जा सकतो है / एक जगल में दो शेर कैसे समा 
सकते हैं? शेर एक ही रहेगा जगल में । एक म्यान में तलवार भी एक ही रह 
सकती है । पंजाब में या तो मैं राज करूगा या खुदा का कहर । किसी के घर से 
चोरों-चका रों की तरह पैसा लूट कर ले जाना, यह कहा की बहादुरी है ! यह तो 
शोह॒दों का काम है ! ढोल वजाओ, दूसरों को ललकारो और फिर लूटो | इसे 
कहते हैं वीरता | शिवाजी ने एक ही बात बतायी है सिंहों को, बाकी बातें नहीं 
बतायी । शिवाजी का जमाना और था, मेरा जमाना और है। इन दोनो में 
जमीन-आममान का फके है। मैं सिंहो का बीज नप्ट कर दूँगा। मैं पंजाब में 
ऐसी कोई औरत ही नही छोड'गा, जो ऐसे निडर, बेघड़क, वेखौफ़ और हथेली 
पर जान रखकर मरने-मारुने को पल भर में तेयार हो जाने वाले सिह पृदा कर 
सके । मैं उन सबके गर्भ भंग करवा दूंगा । मेरे जीते-जी किसी की कोख नही 
फूलेगी । सुन ली ज़करिया खा की दिलेरी ? बिजला सिंह ने जोश में भा कर 
पूछा । 

अगर पिंहों ने उसी का ही तुझूम खत्म कर दिया, तो वह किस मा को मौसी 
कहेगा 2! मनसा सिंह ने कहा, “यहाँ कई सिकंदर आये । अहमद आया | गजनी 
भी गरज गया । गौरी आये और हवा के झोंके की तरह उड़ गया । उनके नाम- 
लेवा दिखता है कोई १ भगवान्‌ की लाठी बड़ी वेआवाज है। देर है, अंधेर नही 
है । जरा पांव रखने की जगह मिल जाये सिंहो को, बैठने की जगह, देखना, वे 
कितनी जल्दी बना लेते हैं! यह समय ही अलग है। इस तरह के समय इसी 
तरह लुका-छिपी करके दिनकटी की जाती है ।' 


विजला सिंह बोला, “अब्दुल समद खां को जो जोर लगाना था, लगा कर 
देख चुका ; जो अति करनी थी, करके देख चुका | कहां हैं वे हरनाकश और 
कंस £ ऐसे दुष्ट कभी फलते-फूलते नही ! कृष्ण जेल में पैदा हो कर भी लोगों के 
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हुदय में बैठ जाता है। माला उसी के नाम की जपी जाती है । अमृत वेला में 
कंस या हिरनाकश का नाम कोई नहीं लेता | अपरिधित मिट्टी के नीचे दब गयी 
है मुरत । इसकी भी चार दिन की चांदनी है । अंधेरा अपने झंडे गाड़ कर ही 
रहेगा। अधेरे में से लौ उमरती है। वह लो सारे संसार की रोशनी देती है। 
सूरज भी अधेरे की गोद से उगता है। सूरज के उजियारे के सामने किसी की 
आख नहो टिक पाती । यह भी अपनी सेना को लगा दे पौदे उखाड़ने के लिए । 
कटवा ले पेड | ढाव का पानी लद॒वा कर लाहौर ले जायें । फिर चाहे शिह यहा 
से भाग जाये । एक दरवाजा बद होता है तो सौ दरवाजे खुलते है । काने काछों 
का जगल । राजस्थान के रेत के टीले | ये सव इसके वाप की. जागीर हैं । तिह 
वहा जा कर अपना ठिकाना बना लेगे ! क्‍यों, मैं कुछ झूठ कह रहा हूं ?' 


“धिहू कभी झूठ नही बोलते । यह बात गुरुओ ने इन्हें बतायी ही नहीं है !” 
पारा सह वोल उठा, अयर सिंह इसो की अलख भिटा दे ! पाच-प्रात आदमी 
ही शहीद हीगे ना | न रहेगा वास, न बजेगी बासुरी ! 


यह काम इतना आसान नही है, दारा है, जितना तुम सोचते हो, 
विजला सिंह ने कहा, ये लोहे के चने है। चबाना आसान नही है! पाप का 
घड़ा भरने दो, अपने आप फूट जाएगा | सिंह शोधेंगे तो जरूर, लेकिन वक्‍त- 
बवैला देख कर । जकरिया खा किस्मत का स्िकदर है और जथाई है दिल्‍ली के 
वजी र का । दोहरी चीज है--एक करेला, दूसरा नीम चढ़ा | अभी इसने कादिर 
शाह का नाम ही सुता है । जियारत करने दो उसे, अगर छटी का दूध याद न आ 
जाये, तो कहना। ये वित्लिया उन बाधो को चाट जायेगी ! पजाव हमारा है । 
हम पंजाब के वारिस हैं। ये ती मेहमान हैं-कव तक खाटें तोड़ते रहेगे ! घर 
तो घरवाली का है !! 


अव मनसा सिह की बारी थी। लो भाई, तुम भी दिल का गुवार 
निकाल लो | तुम्हारा अफरा हुआ पेट भी हल्का हो जाये ! बोलो !! 


दर्रा ज़ैवर पर अभी नादिरशाह ने एक ही भभकी दी है। भुलतान के 
सूबे के चावल सफेश हो गये । सूबा लाहौर की सलवार में पेशाव निकल गया । 
सरहद के सूबे को दौरा पड मया है ! दिल्‍ली में सफे-मातम विछ गयी है | नादिर 
का मुकावला कोई नही करेगा | बहू सारे पजाव को घोड़ों के पैरों के नीचे कुचल 
डालेगा | दिल्‍ली का कचूमर निकाल देगा । नीबू की तरह निचोड देगा वह दिल्ली 
के अमीरॉ-वजीरों को | इनकी वो वैसे हँ। डर के मारे हवा सरक रही है । नादिर 
कोई होआ है ? दो हाय हैं, दो आंखें, दो कान, एक ही घोड़े पर सवार है ना ? 
दो धघोड़ों पर तो सवार नही है ना ? चार हाथ तो किसी ने नही देखे हैं ! आने 
दो । उध्की तलवार भी देख लेंगे और उसकी भभकिया भी । कगर अकेले सिह 
भी उनको पड़ गये तो बांटने पर बोटी-बोटी हिस्से नही आयेगी । कहचा ही खा 
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जायेंगे । कोई भूनने तक का कष्ट भी नही उठायेगा। इन मुगलों की तलवारों 
को जम लग गया है। ये नादिर का कुछ नही विग्राड सकेंगे । शराब ने इनकी 
ततलवारों को तडागी पहना दी है। यह काम पसिंहो के पल्‍ले ही पडा हुआ है। 
भला कोई पूछे, भई, हमे क्‍या लेना है परायी आग में जल कर £ हमारे खून के 
'प्यामे तो ये भी हैं, वे भी | दोतों को लड़कर हल्के हो लेने दो । वह जरा दिल्‍ली 
को लूट ले | दो-एक डोले निकाल ले। दवी हुई दौलत उखाड लो जाये | इनकी 
नाक से तो टप-टप विच्छ गिरते हैं। जरा नाक साफ हो जाये, फिर सिंह 
सीचेंगे ) इस बार पजाब नादिर से नही भिडेगा। हम तो नादिर की कमर तक 
नही देखेंगे, जब वह जा रहा होगा । जब वह दौलत से भरी गाड़िता, अशरफियो 
से लदे ऊठ और घोड़े, गहनो की गठरिया लिये पजाब से गुजरेगा तो हम उसके 
साझीदार बनेंगे । मीठा झूठ के बहाने खाया जाता है। हन तो भार ही हल्का 
कर सकते हैं | हमे ज़रूरत ही क्या है जम के सामान की ? घोड़े, तोपें, दौलत-- 
नादिर उन सबका करेगा भी क्या ? बेकार का भार! सफर में कम भार हो 
वेहतर रहता है । उसका सफर तो बेहद लम्बा होगा। हमारा मेहमान है। सेवा 

करना हमारा फर्ज है। यह गृुरमत लक्खी जयल में स्वीकार किया जाना है। 

लक्खी जगल के सूरमा ही शोधंगे नादिरशाह को। इन ससुरे लुटेरों ने पजाव 

को जरनेली सड़क वना रखा है। जब तक इनकी नाक में नुकेल नहीं पड़ती, 

तव त्तक ये मानने वाले नही है। और अभी तो नादिर सिर्फ खासा ही है। भभकी 

सुतने दो जकरिया खां को--मां की गोद में जा छिपेगा ! लाहौर पर उसकी 

कौन-सी इंट लगी हुई है! ससुराल चला जायेगा। पर सिंह कहा चले जायें ?१ 

यह हमारी जन्मभूमि है । मा-वाप का धर छोड कर हमे कहा जाना है ?' 
बिजला सिह ने टोका, “गंगा जल की तरह पवित्र है लखखी जंगल | खाने- 
पीने के लिए बाघ-विलाव और काम के लिए रीछ ! इस तरह को बातें परदे के 
पीछे की जाती हैँ। विद्वान कहते है कि दीवारों के भी कान होते हैं। 

#छहों में कोई चुगलखोर नही पंदा हो सकता। मैं दावे के साथ कहता हूं 
कि सारे पजाव में चुगली खाने वाला एक भी आदमी नही है। सारे पजाव को 
इनसे हमदर्दी है। सारा पंजाब दुखी है। उन्होने सारे पंजाव की इज्जत को सप 
भे डाल कर छाट डाला है। पंजाव के सारे लोग सिक्‍्ख हैं--चाहे कोई हि 
या मुसलमान...” पारा विह एक क्षण को रुक गया। फिर बोला, 'खानसा एक- 
दम तैयार है। विहों को कौन-से घोडे तैयार करने हैं! भूरे को कधे पर डाला 
और तंयार ।... 

मनसा पिह ने अपनी दाढी पर हाथ फिराया। “रा ठहरो, जल्दबाजी 
को ज़रूरत नहो है । जकरिया यां की लौ मद्धिम पड़ने दो | उसका दिमाग ठिकाने 
आ जाये। टटिहरी की तरह आसमान को सिर पर उठाये फिरता है। सिंह त्तो 
'इसे चीटियों की तरह लगते हैं। अमृतसर खाली करवाना है [--तुम करवा के 
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देख लो । थोडा-वहुत रोब जो वना हुआ है, अगर घूल में न मिल गया तो 
हमारा नाम बदल देना ! देख लेना, हथ खान को गली के तिनकों से भी हल्का 
कर देंगे। सारे पजाव से ईट उखाड़ने से हमारा डेरा निकलता है। हमारी 
धरमंशालाएं, हमारे रैनवसेरे--यही हमारी छावबनियां हैं और यही हमारे दुर्ग । 
पंजाव के एक-एक घर में एक-एक किला है। ये पुजारी, ये साधु योद्धा भी हैं । 
ये माला को छोड़ कर कृपाण उठाना भो जानते हैं। इन सभी सत-तिपाहियों को 
गुरु ने सजाया है और उन्होंने ही इन्हें भेजा है । वारिश पड़ने दो, चौमासा लगने 
दो, फिर देखना ये कैसे खूँवियो की तरह फूटते हैं! ये सिंह, वाघ जंगल में ही 
अच्छे लगते है। मुगलों की सेना भेड़-बकरियों का वाड़ा है, एक बाघ उनके 
बीच जा धुसा तो सभी वकरियो को चोर कर रख देगा । सिंह वक्‍त की तलाश 
में हैं। ये समझते हैं कि हमसे डर गये। हमें डराने वाला अभी पैदा ही नही हुआ 
है । हम सिर्फ अकाल पुरुष से डरते है। समय आ रहा है...राज करेगा खालसा” 
आकी रहे न-.- 

“बोले सो निहाल--सत्श्री अकाल !” सब सिंहो में मिलकर जयकारा बोल 


दिया । 
8. 


गुल्ल बाई 


सोते-जागते, खाते-पीते, शराब और अयथ्याशी के झुखाड़ों में, यहा तक 
कि गांव के चौराहों में भी एक बाते चक्कर लगा रही थी : “नादिर आया । 

'जादिर आ गया, नादिर | मादिर पंजाव की धरती को लहू-लुहान कर 
देगा, पंजाव की इच्छाओं को पी जायेगा, ईरानी गरदन तोड़ कर खून पीने के 
आदी है..- वेगमों ' और हरमों के वीच नादिर की कहानियां...नादिर ने लह 
सुत्रा दिया है पंजाव के शासकों का । एक दिन सूवा लाहौर का जकरिया खा 
गुल्‍लू वाई मिरासिन के चौवारे में बैठा शराब उड़ा रहा था। रखेल थी ना! 
लेकिन गुल्लू वाई अपनी जूतो पर नही रखठो ऐसे सूदेदारो को । उसकी महफिलें: 
बड़े जोडो में थी | जकरिया खां उसने अगूठे के नीचे रखा हुआ था । जब 
वह नशे में बेसुध हो गया तो गुल्लू वाई ने धीरे से कहा, नादिर ।' 

'कहा है नादिर ?! ज़करिया खा चौक कर बोल उठा ! 

<दर्रा खेबर मे. ..मेरी वगल में नही है। सुना है; चलने वाला है। आया" 
कि आया...।' गुल्लू दाई ने कहा । 

“अभी बहुत्त दुर है, कोस-भर चली नहीं कि बावा प्पासी  नादिर घोड़े 
पर ही आयेगा, उडनखटोले पर नहीं । अभी आयपाढ जायेगा, सर्दी आयेगी, तब 
कही नादिर यहां पहुचेगा । अगर रास्ते में ही किसी ते धोवड़ा तोड़ दिया तोः 
खूवर पार करना भी मुश्किल हो जायेगा । तूने तो मेरा नशा ही उतार दिया ! 
अरी कमजात * नादिर कोई मौत का फरिश्ता है ! हमने चूड़िवा पहन रखी है ? 
तेरी तरह मेहदी नही लगा रखी है, जो उतर जायेमी। दिल्ली की फौज आ 
रही है तदिर के परखचे उड़ाने के लिए। अगर हमने उसका योवड़ा न सेंक 
दिया तो हमारा नाम जकरिया खा नहीं में ग्रम गलत करने आया था, पर 
तुमने कांव-कांव मचा दी !” 

“आ गयी फोज दिल्‍लो की ! यह मुंह और मसूर की दाल ! वह तो शराब 
के प्याले वदल-वदल कर पो रही है। इधर झांकने की उसे फुरसत ही कहां ?! 
गुल्लू बाई ने व्यंग्य किया । 


रे 
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जवान को लगाम दे, कुलच्छिनी ! मूँह खराब हो तो बात तो भ्न्छी 
करो । मान लिया, दिल्‍ली के हाकिमों से तेरा समधियाना है। पर बे आयेंगे 
जरहूर-- पत्थर की लकीर है ।! 

'आ चुकी फौज ! नादिर शाह मूलतान और लाहौर के सूबों के लिए ज॑जीरे 
घडवा कर ला रहा है! सुन्दर, लोहे की नहीं, सोने की, हीरे-जडी जंजीरें, जो 
कमर मे पड़ी सुन्दर लगे ।* 

तुझे कैस मालूम है 

“बताने वाले मुझे भी बता गये हैं | मेरे चौबारे पर हर किस्मत का आदमी 
आता है ।' हे 

“वंडो कमजात हो !! 

थे चौवारे जागीरदारों, नवाबों, सूवेदरों के लिए खुले हुए हैं। उन्हें 
कोई नहीं रोक सकता--स रज चाहे उगे, चाहे ड्वे ! मैं रोहूँ, तो खाऊ कहा से 4 
नादिर की नजरें तब्ते-लाऊस पर हैं। लाहौर वह गाजरें खाने नही आ रहा है। 
दूँवे उसे दिल्‍ली में ही मिलेंगे । तुम्हारे लिए शाही खिल्लत तैयार है ! उसने 
कफन को संदूक में डाल रखा है। तुम नादिर से गठजोड कर लो। मजा करो । 
टाग पर दाग रख कर ऐश करो । नादिर पगडंडी पर चल दिया, तो फिर मैं-तुम 
होगे, तीसरा कोई नहीं होगा | क्यों, बात पसंद आयी ?! गुल्लू बाई ने पूछा । 

“'कगत वनवा कर हमने दिये हैं और बाजे तू हुसरों के बजा रही है !' 

'कृमनो को खाऊ ? मोहरो के बगैर पेट की आग नही बुझती । तुम्हारा 
सन किया तो तुम आ गये । चार जुम्मे की चार नमाज तुम्हारा इतजार किया । 
रोज्ञ नही रखे जाते हैं ।! चु 

आादिर ! नादिर !! कमरे से आवार्जे आयी; क्या वात है ?' 

क्री बादी सोते मे डर गयी है। नादिर उसे डट्रा रहा है ! गुल्लू बाई 
कमरे मे गयी और लौट कर बोलीं ! 

“इसका मतलब है कि नादिर का हीआ सारे पजाव मे फल गया है । नादिर 
बया उतना ही जालिम है, जितना तुम बता रही हो १ बड़ा डर है उसका ; बड़ी 
दहशत है । बड़ा डर॒पोक है पंज्ाव : जकरिया खां बोला । 

“नादिर शाह का नाम ही इतता डरावना है कि आदमी चैन से नहीं सो 


सकता ।* 
“क अभी जा कर किले की बुजियों पर तोर्ष लगवा देता हूं।' जकरिया ने 
कहा ! 
“अभी बहुत दूर है नादिर ! कहा दर्रा खबर और कहा लाहौर ! मैं तो 
तुम्हारा दिल टटोल रही थी । उस लुटेरे की क्या मजाल कि लाहौर की वरफ 
आंख उठा कर देख भी ले ! डरने की जुरूरत नही है ॥ आज रात मेरे पास रहो । 
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मोत्तम वहुत खूबसूरत है। कल सोचना...” गुल्लू वाई ने ज़करिया खा का हाथ 
पकड़ लिया । 

कमजात ! यह चौबारा नहीं, नादिरशाहु के जासूसों का अड्डा है। 
इसका मतलब है, नादिर के आदमी सारे पंजाब में फैल चुके हैं...नादिर... 
नादिर...! जकरिया बौघलाया-सा बोल उठा, 'यह जहर कोई गल थिलायेगा 
हार देते-देते शकरिया या चौवारे से निकल गया। अधेरी रात से ततिक भी 
नहीं डरा वहू | गुल्लू बाई हस-हंस कर दुहरी हो गयी । 


७७: 


जन्नत का द्वार 


अजीब मुसीबत आ पड़ो थी--इधर नादिर शाह और उधर दिल्‍ली सरकार। 

दोनो के शिकजे में फता जकरिया खा । मीद उड गदी, मुहब्बत-भरे सपने 
चीरान हो गये । मखमली विस्तरों पर मोंद न आती ! बदन छिल जाता । त्तीन 
साल का इकट्ठा खेराज कौन देगा ? हजन होना भो मुश्किल है। सोद भले ही 
हराम हो चुकी थी, लेकित जकरिया खां भी कम दावबाज्‌ नही था। वह छत्तीस 
पाट का पानी पी चुका था। उसने एक एऐलान' जारी किया, जिसने भिहों को 
बहुत भडका दिया : 

१. जो आदमी किसी धघिंह की सूचना देगा, उसे दस रुपये इनाम । 
* जो आदमी किसी धिह को पकड़वायेगा, उसे पच्चीत रुपये इमाम । 
* जो आदमी किसी जिंदा पिह को पेश करेगा, उसे पचास रुपये इनाम । 
« जो किसी सिंह का घिर पेश करेगा, उसे सौ रुपय्रे इमाम । 
« जो किसी का घोड़ा छोन ले, घोड़ा उसका । 

६. अगर कोई सिंह किसी के हाथों कत्ल हो जाये, तो कानून उप्ते माफ 
“कर देगा । 

७. जो आदमी इससे भी बढ़ कर कुछ कर दिखाये- उसे जागीर मिल 
सकती है। अपार 

सिह भले ही भड़क उठे थे, पर इससे यह नुक्सान हुआ था कि अहलक 
ने अपना सारा ध्यान शहरी की ओर मोड दिया और गांवों को अल्लाह के नाम 
पर छोड दिया। गावों के चौधरी और इलाकों के सरपंच, सभी सिंहो के शिकार 
में निकल पड़े। किसी के साथ पांच आदमी ये, कोई पचास लेकर चला; कुछ 
ढाणियों मे सौ भी थे। जिधर जिसका मुँह उठा, वह उधर ही चल दिया । 
हालत यह हो गयी कि सिह आग्रेजआंदे और “शिकारियों' के टोले पीछे-पीछे। 
कही आगे घधिह और पीछे फौज, और कही आगे फौज और पीछे विह । घोड़ी 
पर सवार चौथरियों की ताव सही नहीं जाती थी, लेकिन तह उन्हें अपनी जूती 
पर भी नही धरते थे । आगे-आगे सिंह लूटते गये और पीछे-पीछे शाही फौज 
उजाडती गवी । सार। देश उजड़ गया । न चारा न फसल ने घर, मे वाड़ी, 
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न कफुआ न सेत-:शाही फौज मे तो कुओं की ईटे तक उखाड़ ली | जमीदारों 
का खाना 28 922 न फसल हुई, न अनाज घडो में पड़ा । मामला 
किसके पल्ले-से १सरकार कैसे चले ? खजाने को तो खाली होना ही था । 
भेड, वकरियां, गायें, वठडेन्वछडिया, सबको जिवह करके हजम कर गयी 
फौज | भूखे-नगे अपनी वोटियां काट कर तो सरकार को दे नहीं सकते थे । 
जकरिया खां ने दिनिरी तो दिखाई थी, लेकिन वह दिलेरी उसके सामने प्रश्न- 
चिह्न बन कर खडी हो गयी । सिंहों के साथ बैर बहुत महंगा पड़ा । 

सेराज वसूल करने के लिए जब दिल्‍ली की फौज चढ़ आायी तो जकरिया 
खाँ का दिल डूबनेन्ठतरने लगा। फौज के साथ सलाबत खां. हैवत खां और दो 
हजार रहेले लाहौर पर आ चढे । वचा-खुचा उन्होने उजाड़ दिया । उन्ही दिनों 
पांच-पांच कोस पर दीया जला । पजाब वाले भूख के दुख से देश को तिलाजलि 
दे गये । जाते हुए लोगो ने सात वार सलाम किया पंजाब को । लोटा-चटाई 
उठायो और आग्रे जाकर डेरा डाल दिया । सारा पंजाब दहुल उठा-- हिल उठा । 

दिल्‍ली वालो ने ज़करिया खा की गरदन दवोच ली । खजाना तो खाली पेट 
चजा रहा था। दस-बीस हजार से सेराज पूरा कहा होता ! यहा तो मोटी रकम 
चाहिए थी । 

मूत्रेदार साहब, हमे तो खेराज की रकम चाहिए हम आपका मुंह 
देखने नही आये हूँ । पूवसूरत सुरतें हमने दिल्ली में वहुत देख रखो हैं !! 

“बेराज तो आपको देना ही होगा--मुझे रोज का खर्च भी चाहिए- पाच 
फहजूर । सलावते खा बोला, 'खिराज वाद में देना, पहले हमारा पेट भरिये !! 


“गर्च तो लीजिए, खेराज की रकम का इंतजाम मैं कर रहा हूं। ईरानी 
शराब के ढोल पड़े हुए है । सूखी शराव की माजून घोलिए भौर पीजिए । सेराज 
देकर आपको विदा करू गा | लाहौर बाये हैं आप लोग । चार दिन मौज-मेला 
कीजिए । इस जिंदगी का क्या भरोसा है ! ज्ञकरिया खां ने दोनों खान बादशाहों 
को बहला लिया । 

इलाके के चौधरियों की जब मुरम्मत हुई तो खजाना युृदवखुद भरना शुरू 
हो गया | कुछ ही दिनों में लाखों जमा हो गये | फौजी शराब पी-पी कर अधे 
हुए घूम रहे थे । 

“शराब ज्यादा पीयो, खाओ कम | यह शराब दिल्‍ली में नही मिल 
चायेगी । यह तो मेहमानों के लिए खासतौर पर रखी गयी है। बगलें गर्माओ 
दौर ऐश करो ।* 

जन्नत कहां है, यह आज पता बला है। लाहौर जन्नत का दरवाजा है।' 
फौजी कह रहे थे। ?िप०99९० जग [6 कष्बांब १6९6 0[ 
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मेरा स्‌ ह, तुम्हारी चपत 


खा साहव ! आप यमुना का पानी पीते रहे हैं, वह तो वड़ा मीठा और 
हल्का है। में राबी का पानी पीता हु ! जकरिया खां कह रहा था) “यह कसेला 
॥र ताकतवर है । इसे ताकत वाले हू हंजम कर सकते हैं। पानी-पानी को 
तासीर है | जाने लगे या न लगे, इसीलिए मैंने ईरान की सूखी माजून शराव 
के ढोल पेश किये है । मैंने अपने लिए मगवायी थी । घर आये मेहमानों की सेवा 
करना पजावियों का फर्ज है। किसी बात की तकलीफ नहीं मानते । मैं हाथ 
बंचा गूलाम हूं । 
(आपकी खिदमत का वहुत-बहुत शुक्रिया ! बहुत दिनों के बाद रोटी खाने 
का मजा आया  सलावत खां ने कहा । 
आपकी भेहमान-तवाजी कभी नही भूलायी जा सकती !' हैवत खा ने कहा । 
दोनों धुत्त थे--अंधे शराबी । रही-सही कमी गुल्लू वाई के डेरे से आयी 
सूरतो ने पूरी कर दी । उनकी झांझरे नशा खिला गयी । फौजी विल्लौरी जोवन 
में अपने चेहरे देखते रहे । 
उनमें एक रुहेला सरदार था। जकरिया यां ने उस पर ढोरे डाले ) 
उसे अपने शीशे में उत्तारा | अलग शराब, मोहल्ले की सव से सुन्दर लड़की, 
अलग महल, और अपना निजी दस्तरख्वान उसके हवाले कर दिया । सारी रात 
सोने की जंजीर खनकती रही। दिन चढ़े तक भी झाभझर ने अपनी जवान बन्द 
नहीं की | वहुत ख॒श हुआ रुहेला सरदार । 
यह लो दस हजार मुहरें | इनका कोई हिसाव-किताब नही है। यह 
नजराना है| इसे झोली में छुपाओ । किसी को कानों कान खबर न हो | मैं जानूँ 
या एज़ाने वाले । आपको योलना कप्र है। मेरे इशारे पर हां में हा मिलाते 
जाना है !' जकरिया खां ने कहा । 
यह तो सिर्फ मुंह दिखाई है ! आप ने फिर कब आता है पंजाब ! हम गरीब 
लोग हैं, आपकी कोई सेवा नही कर सकते ॥ लाहौर का सूबवेदार मक्खन लगा 
रहा था । 


॥ र४ || हरिभग्दिर 
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“गोली किसकी और गहने किसके ! जब नौकर ही सरकार के हो गए, तो 
फिर अकड़ काहे की ! सँथां भये कोतवाल अब डर काहे का ! तुम अपना अलगोजा 
वजाओ, हमे अपनी वासुरो बजाने दो !” रुहेला सरदार नशे में धुत्त था । 

जकरिया खा पर जादू सिर चढ कर बोला । 

जव सूबे ने अपने सारे मुहरे पक्क्रे कर लिये, तो फिर उसते सिंहों के साथ 
रिश्तेदारी जगाने की सोची । हमददं ढूंढो । पिहों पर भी जादू की छड़ी घुमायी 
जाये | डमरू बजाने वाला आदमी इक्ट्रु कर लेता है। उसने झोली में से चोर 
निकाले । दीवान कौड़ा मल के खानदान वाले शाही नौकरी मे थे। जकरिया खा 
ने उन्हे महल में वुलवा भेजा । 

आइए दीवान जी ! आपका मामला अभी तक सरकारी खजाने में जमा 
नही हुआ है | क्या वात है ? कह्दी विल्‍ली रास्ता तो नही काट गयी १ 

प्रकार ! सारा पंजाव उजड़ा पडा है। सोग हो रहा है। अन्न-दाने 
का कही नाम तक नही है । लोग रू-रू करते घूम रहे है। जिनको पेट की पड़ी 
हो, वे लगान कहां से दें *' कौडामल के आदमी ने जवाब दिया ; 

“क्या सीपी-सा मूंह बना रहे हो! माफी चाहते हो ? तुम्हारे जैसे लोग 
अगर मामला नही चुकारयेंगे, तो दिल्‍ली से पीछा कंसे छुटेगा ? जकरिया खा ने 
कहा । 'खर्जांची को वुलाओ [* 

खजाची आया, तो जकरिया खां ने उससे कहा, 'हिश्ाव चुकते की रसीद 
दे दो दीवान को । रक्तीद दे दी गयी, तो वहु फिर बोला, 'लो भाई, अब मामला 
तो साफ हो गया । अब तो खुश हो ना ! क्यों १” उसकी जुवान में मिठास घुली 
हुई थी । 

“खां साहब | हम तो हुजूर के नौकर हैं। नौकरी की तो नखरा कैसा [? 

“वक्‍त कम है। काम मुश्किल है, मगर आपके बगैर यह काम हो नही 
पायेगा । जल्दी करो । रसीद पर शाही मुहर लगवा लो और जो काम मैं बताने 
जा रहा हुं, हाथ घोकर उसके पीछे पड जाओ ।* 

आप बत्तीस दांतों के बीच से जो बात कहेंगे, उस पर फूल चढाये 
जायेंगे ।! 

'तो जाइए, सिंहो के डेरे पर जा कर उन्हें मुबारक दे आइए । कहिए, 
परसों सूरज की टिकिया निकलने से पहले शाही खजाना दिल्‍ली जा रहा है लूट 
लो । मेरी फोज पास खड़ी रहेगी, मूँह देखती । तुम अपना काम करो और हिरन 
हो जाओ £ तुम्हारा लूटा हुआ माल तुम्हारी अमानत माना जायेगा। लाहौर की 
सरकार उसकी कोई पुछ-पड़ताल नही करेगी । माल मिल रहा है, ले जाओ । 
यह मौका कुदरत ने दिया है, फायदा उठाओ । क्‍यों, है ना मुवारक देने की 
बात्त १! जूकरिया यां ने दीवान की पीठ पर हाय फेरते हुए कहा । 

“अगर भिहों ने मेरी बात न मानी तो ?! 


२६ | ह॒रिसॉन्दर | 


“बात मनवानी पड़ेगी । इसमे उन्हें क्या नुकतान है? चार दिन गुलछर 
उड़ा लेंगे। माले मुफ्त दिले वेहरम ।* 

“अगर उतकी आदत बिगड़ गई तो ?' 

“खुदा मालिक है । फिर कोई बहाना मिल जायेगा । जल्दी करो। वक्‍त 
कम है । जा कर बात करो और आ कर मुझे बताओ ।' 

“तनख्वाहू लगवानी पड़ेगी तो वात तभी छेड़ी जायेगी ॥ तनख्वाह की रकम 
खजाना अदा करेगा । अच्छा, मैं सिंहो के डेरे पर जाता हूं। भली करेंगे राम ।* 

फेस ना हो गया । सिंहों ने तसहली देकर चलता किया दीवाने को और चलते- 
चलते बात भी उसके ५ल्‍ले बांध दी कि अगर इसमें धोखा हुआ, तो हमसे बुरा 
कोई न होगा। तुम्हारी फोज चुप रहे, बाकी दिल्‍ली के धनियों को तो हम 
देख लेंगे। 

सुन कर नवाव लाल हो उठा । उसके पांव जमीन पर नही पड़ रहे थे | 

दौलत और घोडे अगर मिल जायें, तो बुराई ही क्‍या है ? पंजाब की 
दौलत पजाव में ही रह जायेगी ! हमारे काम आयेगी', सिंहों के एक जत्थेदार 
के विचार थे ! 

'रखवाला जैसे खाली वागो में तोते उडाता है, उसी तरह तुम्हें शोर 


 भचाना है। मेरी फौज सिंहो को उंगली तक न लगाये। वे शोर मचायें, धाड़ 


का 


मारें, तुम्हे कान तक नहीं धरना है । तुम लोग अपना काम करो और पत्रा बांच 
जाओ ! आजकल ज़करिया खां मेहरबान है । लालची अपना दाव लगा रहा है, 
और तुम भी अपनी गारठें पक्‍की करो ।! 

“कल शाही खजाना लाहौर से दिल्‍ली जा रहा है। खजाने की रकम लूट 
लो और नौ-दो-यारह हो जाओ। पुण्य भी और फलियां भी । देवी दर्शन भी और 
व्यापार भी | लूट का माल सब अपना है, इसमें किसी की हिस्सेदारी नही है । 
यह बात मैं नवाब से तय करके आया हूं ।” यह वात दीवान ने जत्येदार से की 
थी और जत्येदार ने सब को बता दी थी। 

अंदर खाने सारी वात तय हो गयी। निर्णय कर लिया गया। भिहों ने 
अपने रास्ते की जांच भी कर ली। भागने के रास्ते भी तय कर लिये । हल्ल का 
पेतरा भी बना लिया । खालसा पूरी तरह तैयार हो गये । 

चुपड़ी और दो-दो ! तिहों को और बया चाहिए था ? वे लाहौर के 
दरवाजों को संभाल कर बेठ गये । रूप पठानों का-ता ॥ जकरिया खां मोम की 
तरह नर्मं था और स्रिंह फौलाद की तरह सह्त-जान । 

€शे 
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हो रहे थे ! शराब उड़ रही थी । पालकियों में लाहौर से तोहफे मे मिली बेगमें” 
थी | काफिला क्या था, शाही बारात जा रही थी । 

सुवेग सिह ने. कान लपेटे और हवा हो गया। सिंहों के पास पहुँच कर" 
उसने बात उनके कानो में डाल दी । 

शाही खजाना दिल्‍ली की ओर जा रहा था। नादिर शाह के लिए दौलत 
इकट्ठी हो रही थी। ब्यास के किनारे सिंहों के शिविर लगे हुए थे । कड़ाहे प्रसाद 
(हलवे) की देगवियां तैयार थीं। सिंहों ने प्रसाद लिया और अरदास की । 

उन्होने पहले से ही दावतें शुरू कर दी थी...वेसे, दावत क्‍या थी, मूद्ठी भर चने” 
हर वह को ज्यादा मिल गये थे । 

शाम हो रही थी । अंधेरा अपने पांव पसार रहा था। रात ने अपनी 
ढोलक बजानी शुरू कर दी थी । 

फौज का पड़ाव ब्यास के किनारे ही मुकरंर हुआ। काफिला उतर रहा 
था | फौज सुस्त पड रही थी । 

(हो ने अपने जत्थे को दो हिस्सों में बांठ लिया । एक हिस्सा ब्यास के 
किनारे खडा था | उसे हल्ला बोल कर लाहौर की ओर भागना था, और लाहौर 
की तरफ से जिस जत्ये को हमला करना था,, उसे नदी के किनारे-किनारे चलते 
हुए राजस्थान पहुंच जाना था । सिंहों ने खजाना उतरने नहीं दिया । अभी 
फौज मे घुटना भी नही मोड़ा था, कि ऐसा जोरदार हमला किया कि उन्होंने 
खजाने से लदी हुई गाड़ियां हांक ली। जब तक फौज को होश आया; तब त्तक' 
सिंह खज़ाने को ठिकाने लगा चुके थे । आधी फौज अभी पीछे ही थी और शराब 
की चुस्कियां ले रही थी। खाली गाड़ियां ब्यास के किनारे खड़ी रात की आखिरी 
नमाज अदा कर रही थी । रुहेला सरदार माथे पर हाथ धरे बहाड़ मार कर रो 
रहा था । 


कोई मर गया है क्या! दहाड़ मार कर री रहे हो ? सलावत खा” 
बोला । 

खज्ञाना लुट गया! लुटेरे लूट कर ले गये ! ये लुटेरे सिह ही हो 
सकते हैं ।! 

“चलो, नादिरशाह वोझ से बच गया ।' हैवत खाँ बोल उठा । 

दिल्ली जा कर क्या जवाब देंगे १ 

पसिही ने खजाना लूट लिया और हवा हो गये । मिहों का कोई ठिकाना 
हो तो उनके पीछे जायें ! बिना बात सिर में घूल कौन डलवाता फिरे ? सतलावबत 
खां ने कहा । 

'देने वालो ने खेराज दे दिया। लेने वाले ले गये | यह वात अलग है कि 
आधी रकम लाहौर मे जकरिया खाँ ही खा गया। ग्रिनने में आधी रकम तभी: 
नहीं थी ॥ जो उसने दी, मिंहो ने लूट ली | शहंगाह को तो सेराज मिल गया !! 


हरिमन्दिर | २९ ॥ 


"ये काम हुकूमतों के हैँ । हमने तो अपने सो आदमी मरवा लिये। हुकूमत 

'ढूँढे धिहों को और दे सज़ा, जो देनी हो । हमारी कलग्रिया कौन उतार सकता 

'है £ अगर ज़्यादा जोर मारेंगे, तो हम नादिरशाह से मिल जायेंगे ।” सलावत खां 

के विचार थे । 

बंदर के गले में रस्ती थी, वह टूद गयी। आंगन खुला हुआ था। पिहों 

का दावे लग गया । चलो, चार दिन कड़ाह-प्रसाद छक लेंगे घ्रिह | बड़े दिनों 
ने कड़की चल रही थी। लंगर मस्ताना और सिंह कामी । 

९छ 


हवाई किले 


शहंशाह के लिए भी सच्चा और सिंहो के साथ भी हमदर्दी ! चतुर लोगों से 
खुदा वचाये । रुह्ेला सरदार, सलाबत खां और हैबत खां जैसे भेड़ के 
खून के कारण फॉसी के फंदे तक जा पहुंचे । सैधद भाइयों ने उन तीनो को ही' 
जेल में बद कर दिया ! लाहौर से आयी बेगमों में से कुछ को तो सेयद ले गये” 
ओर कुछ दरवारियों मे बंट गयी । 


जञकरिया खां ने शहंशाह को चिट्ठी लिखी कि तीन करोड़ अशरफिया और 
साज-सामान गिन कर आपकी फौज को चलता किया थ्रा, पर मुझे बड़ा अफसोस 
है कि फीज की गफ़लत के कारण विंह लूट कर ले गये और घड़ी-पल मे गायव' 
भी हो गये । मेरी सारी मालगुजारी भे सिह खाँस तक नही सकते । अगर लुटेरों 
को रोका न गया, तो ये जरूर हुकूमत पर हाथ डाल देंगे । 


नजावत खां, सफदर खां और जाफर खां की कमान में बीस हजार की सेना 
लाहौर की तरफ रवाना हुई--पसिंहो का वीज नष्ट करने के लिए । भिहो में से 
कुछ तो पहाड़ों में जा छुपे, कुछ वीकानेर जा पहुचे । मेला कुछ दित काहनूवाल 
के पत्तन पर भी लगा | लक्खी जंगल में भी रौनक लगी हुई थी । वदरकिस्मत 
पंजाब को शाही फोज ने एक वार फिर लूट लिया । भारे गये साऊ मुसलमान, 
चुजदिल हिंदू और अधकचरे नामधारी सिख | मुसलमानों का भी खासा नुक्सान 
हुआ | सेना लाहौर में जमी बैठी थी । आदिरकार गश्ती सेना ने माझे के गांव 
छान मारे--न कोई धिहू मिला, मन उनका पता । ज़ञकरिया का हुआ 
था। गश्ती सेना ने अति कर दी थी । सिंह तो मिले नहीं, कुत्तों को मार-मार 
कर उन्होने ढेर लगा दिये । इन कुत्तो ने उनकों शलवार फाड़ दी थीं। गश्ती 
सेना का सारा गुस्सा उऊरही पर निकला । 


याली बैठी, मजिखियां मारे ! उन्होने मुसलमानों के घरों के किवाड़ खोले, 
वही मुगियां भूनी और पण नोचे । वही शराब उड़ी | सत्तियों का सतीत्व लूटा ॥: 
न हाकिम बोला, न लाहौर का सूवेदार । 


॥ ३० || हरिमन्दिर 
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फौज ने वेशर्मी की हृद को हाथ लगा दिया । आखिरकार लाहौर-वासियों 
मे चंदा इकट्ठा किया और गश्तो सेना की झोलिया भर दी और अपने गले से 
हत्या उतारी । गश्ती सेना के कुछ दस्ते फिर भी रह गये ॥ ज्ञकरिया खां को 
अपने भीतर का जाडा मारता था कि कही भरी दुपहर में वह नंगा न हो जाये । 
नांदिरशाहू सिर पर चढता आ रहा था । उप्ते मालूम था, पहला वार उसी पर 
होगा | पहला मुकाबला उसो के साथ होगा। इसीलिए बह पंजाब-वापियों के 
भाथ कोई बदसलूकी नही करना चाहता था। बह सिंहो को क्‍यों छेड़े ! फनियर 
बिल में घुसे हुए हैं, बिल में हाथ डाल कर दंश क्यो ले ? शेरों को छेड़ने की 
जरूरत नही है। यह बला टल जाये, तो वाद में देखंगे। सिह तो घडे की 
मछलिया हैं, जब चाहा पकड़ लेंगे। इन्हे हल्का कर नादिर के गले डाल दिया 
जाये, वाद मे मैं हल्ला वोल दूँं--नादिरशाह दुम दवा कर भाग जायेगा और 
मेरी सूवेदारी वनी रह जायेगी । बसना तो मुझे ही है पजाब में । दिल्‍ली वाले 
यहां बैठे नही रहेगे...। 

ज़करिया खां यही सब सोच रहा था । 

बिल्ली की-सी आखों वाला जकरिया खां यहा भी दाव लगाना चाहता 
था। अंदरखाने सिहों के साथ गठजोड़ करना चाहता था, लेकिन विचौलिये 


नही मान रहे थे । 
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अपने-अपने चरखे 


भमुगलों के शीशमहल को लोगों ने ईंट मार-मार कर तोड़ दिया और 
उसकी किरचें हैदरावाद, लखनऊ, बूँदेलघंड, पूता और पंजाब में जा गिरी। 
विजला सिंह बोला । 

“वह कैसे ? मनसा सिंह ने पूछा । 

“पहले पंजाब की वात कर लें, यही वात चल रही थी ना, सो जल्दी समझ 
में आ जायेगी । बाकी वातें तो परदेस की हैं। वात १ह, जो समझ में आने वाली 
हो । जकरिया खा दोगला आदमी था । एक तरफ दिल्‍ली दरवार से उसके कौर 
सांझे थे, दूसरी तरफ नादिरशाह के साथ गठन की व्योत वह बना रहा 
था| शगुन देना चाहता थाया शगुन लेना। समधियाई बनने वाली थी। दो 
किश्तियों मे पाव रखने वाला इन्सान हमेशा डूबता है। उधने एक तरफ तो 
दिल्‍ली अर्जी भेजी कि सेना तुरंत भेजो । नादिरशाह को लाहौर में ही रोक दिया 
जाये--और दूर्सरी तरफ नादिरशाह के साथ सुर भिलाने के लिए सरकार लाहौर 
आयें ! मैं आते ही शगुन दूंगा । लाहौर का तख्त आपका इंतजार कर रहा है । 
सीसरी छछुंदर और भी छेड़ ली ! मिंहों के साय भले ही बेर था, पर वक्‍त "पड़ने 
पर तो आदमी गधे को भी बाप बना लेता है! एक वार तो जकरियां खा ने 
पिहों को खासे सब्ज़ वाग दिखाये। मिन्‍तत भी की, दांत भी निपोरे, हाथ जोड 
कर गुजारिश भी की--आओ, सिंह जी, एक वार मिल कर नादिर से मुलाकात 
कर लें । हिस्ते करमा या बांट तो अपने घर की वात है! हम भाई-भाई है। 

चार ढेरिया तुमने ज्यादा ले ली, या मैंने ले ली--हम लोगो में कोई फ़र्क नहीं 
है। मीठी-मीठी बातें करके उसने विंहों को घेरे में ले लिया । विंहो ने कुछ हामी 
भर दी । मंगा-जल और आवे-जमजम एक लोटे मे जमा हो गये । सिंहो ने कहा 
कि हम नादिर की आंतों को ज़रूर फाड़ डालेंगे, पर तुम्हारे साथ मिल कर नही, 
अकेले ! तुम्हारी-हमारी पटरी नही बैठती ! तुम वेपेंदे के लोटे हो, और रहट के 
डिब्बे जैते वरतन हो | क्या पता, कब फिसल जाओ | प्षिफ पंजावी होने के नाते 
हम तुम्हारी मदद करते हैं। अगर हमे कही भी शक ही गया या तुमने हमारे 


॥ ३२ | हरिमन्दिर 
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साथ कोई चालाकी की, तो याद रखना, मा का दूध मुह में ठूस कर ही' हम दम 
"लेंगे । जाओ, तुम्हारे साथ वचन हुआ । सिंह चचन से कभी नही टलते । देखा, 
सारा सिह | जकरिया खां गिर॒ंगिट की तरह रंग बदलता है !' बिजला सिंह रुक 
गया । 
“वह इतनी जल्दी मोम कैसे हो गये १” तारा तह ने पूछा । 
“नादिरशाहू का हमला, पंजाब की मौत । अगर कोई घरती कूचली 
“जायेगी, तो वह पंजाब है। दिल्ली वाले त्तो सलाम कर देंगे । ज़्यादा बात होगी, 
तो अपनी औरतें दे देंगे । पर पजाब ऐसा कभी नही कर पायेगा । इसलिए पजाबव 
की खाल जरूर उतरेगी। हमारे सिहो ने तय कर लिया है--वक्‍त आने पर 
“वतायेंगे ।। विजला सिंह मोठी-मोठी बातें कर रहा था । 
तारा सिंह बोल उठा, तुम ह॒जूर साहव के पास हैदराबाद की वात बताने 
वाले थे ।' 
हां, मुगल हकूमत का एक स्तृम हैदराबाद भी था। निज्ञामुल्मुल्क 
“तजुवेकार, शक्तिशाली और तेज मिजाज आदमी था। दिल्ली वाले उसके बगैर 
छीकते तक नही थे | वादशाह को उस पर पूरा विश्वास था, पर दिल्ली सरकार 
ने जो चौपड़ विछा रखो थी, उसके खिलाड़ी सैयद वधु थे। वे मुंह जोर थे, 
अक्खड़ थे । उनका हुकूमत पर इतना कब्जा था कि यह वात सिर्फ वही कह सकते 
'थे--लाओ, अंधा, काना, लूला-लंगडा, कोई शहजादा ही या 'बादी का पुत या 
किसी बेगम का कोई पिछलम्यू...हम जिसके मिर को जूता छुआ देगे, वही 
“वदशाह बन जायेगा । बादशाह बनाने वाले हम है! सेयद बधु हर किसी को 
'घूध्षा दिखाते रहते। निजामुल्मुल्क की इज्जत उन्होने घो कर रख दी। भरे 
दरवार में उसकी दाढी नोच डाली । बूढा मुर्गा भीतर ही भीतर पी गया । 
उन्होंने कई पापड़ बेल रसे थे। छत्तीस घाट का पानी पी चुके थे । उन्होंने संकट 
का हल यह निकाला कि इनकी ताकत को तोडा जाये । निज्ञामुल्मुल्क ने नादिर- 
शाह से गाठ-सांठ कर ली | दोनो के बीच तोहफे आने-जाने लगे । अपना चाहे 
कुछ न बचे, इन सेयद भाइयो का घर जलाकर ही सास लेगी है ! बादशाह भी 
“संबद बंधुओं से आजिज आ चुका था, पर वहू उनके हाथों की कठपुतली बना 
हुआ था । नचा लो पुतलिया- पुत॒लीगरो ! बाजीगर आ रहा है | वह सब को 
गरदन मरोड़ कर रख देगा | हमने कौड़ियां फैकी हैं। वे बेकार नहीं जायेंगी। 
निजामुल्मुल्क वंदरों को नचाना जानता था!” बिजला सिंह के वोलों में वडा 
असर था । 
मनसा धविह ने एक और सवाल किया, “अवध भगवान राम की जन्म 
“भूमि है। क्‍या मदारी वहां भी अपना डमरू वजा रहा था ?ै 
हां, बिल्कुल ! अवध के सूवेदार सआदत खां को भी बुलाया गया मूजी 
मारते के लिए। आया तो वह बड़े जौहर-जलाल के साथ, सेकिन जो शत्तरंज,- - 
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दिल्‍ली में खेली जा रही थी, उसके किसी भी मुहरे पर हाथ न पड़ सका । लाला 

मूंहे संगदो के चेहरे ने मो घुड़की दी कि सूबेदार बिल्ली ही बन गया  सँयदों ने 

उसकी दाढी के बाल भी नोचने शुरू कर दिये। दाढ़ी कोई भी आदमी नुचवा' 
सकता है; लेकिन सामने बैठ कर मोचने से कौन वाल चुनवाये ? फिर बह आदमी, 

जिसने किले फतह किये हो, जिसने तत्रवारें चलायी हों...वह छोकरों को कैसे 
पल्‍्ले बांध सकता है £ संयद बंधुओ ने उसकी मेहदी-रगी दाढी को भी मिट्टी में 

रॉंद डालता ! बडा परेशान हुआ । बदरों के जब पांव जलने लगते हैं, तो वे अपने 
ही बच्चो को पैरों के नीचे कर लेते हैं। सआदत खा ने भी अंदर ही अंदर 

नादिर शाह के साथ गठबंधन कर लिया । 

यह सारा टोल़ा ही गद्दारयो का था। चोरकों आवाजें देकर, अपने 
घर में पलग बिछा कर दे रहे हैं |! तारा भिह ने कहा । 

मुगल हुकूमत की आंखों में मराठों ने भी सुरमा डाल रखा था । दिल्‍ली में 
उनकी भी तृत्ती बोलती थी । वूदेलखड के पिडारे भी दिल्ली में अपने खूंढे गाड 
कर वंठे हुए थे--हालांकि नुकेल सब की सेयद भादइयों के ही हाथ में थी, नुकैलीं 
का रग चाहे जो भी रहा हो | कमज़ोर की वीवी को हर आदमी भाभी कह लेता 
है। हर आदमी हुकूमत की बोटियां काट-काट कर अपने कटोरे में डाल रहा था | 
नादिर शाह किर क्यों न लूटता ! दरवाजे खुले हो तो चोर को माल लूटने में 
क्या लगता है ।' बिजला सिंह थोड़ी देर के लिए खामोश हो गया । 

लादिरशाह सव के सिर में जूते लगायेगा । सब की इज्जत गलियो में 
रुलेगी । गलियों मे नहीं, चौराहे में खड़ी करके नंगी की जायेगी पाटेखानों की 
इज्जत '* 

“जिस हुकूमत के इस तरह के सज्जन मित्र हों, उस्ते दुश्मनों की क्या 
जरूरत है १ लो भाई, अब नादिर मे पंजाब को घीडों के पांवों के नीचे रौद 
डाला । मुचतान ने हार मान ली | लाहौर ने नज़ राने पेश कर दिये) मादिर का” 
दिल दिलेर हो गया | धरमंड से फूल गया। ईरानी पहले थप्पड़ मारता है, फिर 
नाम पूछता है। ईरानियों के झडे पंजाब भर में झूल रहे थे। उसने दिल्ली 
दरबार की पैगाम भेजा : मै आगे नहीं बढना चाहता, तुम लोग मेरे बागी मुझे 
वापस कर दो । अगर म॒ग्रंल सरकार हर्जाता देने को तेयार हो तो मैं लौटः 
जाऊंगा । इतनी गर्मी मे बदन जलाकर मुझे क्‍या लेना है ? मुहम्मद शाह ने 
उसके रूक्‍के को शराब के प्याले में डुबों दिया | विदी-चिंदी हो गया फरमान । 

' सीता ढाल कर उसके एलचियो के गले मे डाल दिया | जब यह खबर नादिर 
शाह के पास पहुंची, तो वह वोल उठा : आग के गोले को आखिर फूटना 
तो था ही ! 

“रणभूमि बना करनाल। दोनों दलों में मकावला ठन गया । कौरवॉ-पांडवों” 

का युद्ध छिड़ गया ॥ 
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“इस्लाम ने इस्लाम के गले पर छुरी रख दी । 

भाई-भाई के खून का प्यासा हो गया। कटोरे लहू से भरे जाने लगे ॥ 

नादिर तो जर, जोरू, जमीन का भूखा था। हुकूमत की चाबिया नादिर 
के पास आ गयी थीं | उसने उन्हे कमर मे बांध लिया था। 

तीन सूबे नादिर की भोद में जा बैठे थे। बाकी टक्कर सेयद भाइयो से 
थी। खूब लडे जवां मर्द । हक अदा किया हुकूमत का । शहीद हो गये, लेकिन 
नादिर से हाथ नही मिलाया । 

“कुदरत ने हिंदुस्तान की किस्मत को स्‍लेट पर लिखा ।॥ नाम ईरानियों का 
था---अक्षर उभर कर नादिरशाह के आये | 

“बहादुर मूरमाओ ने गुलामी की जंजीरे हसते-हंसते पहन ली। 

“जंजीरें क्‍या थी, सोने-चादी के गहने थे ! 

मुहम्मद शाह रंगीले ने दिल्‍ली की चाबिया सुनहरी टोकरी में सजा कर 
नादिरशाह को पेश कर दी । 

“ईरानियों ने दिल्‍ली के दरवाजे में कदम बाद में रखा, दिल्‍ली की 
कुंआरियों को बुरके में पहले लपेट लिया । गोरी, अल्हड़ लड़कियों को इन बहुशियो 
ने एक रात में ही औरतें वना दिया । 

सिंदूर भरी मांग पोंछ डाली गयी। मोतियों से जडी हुई मांग साफ कर 
दी गयी । किस्मत को अभी उनकी मागो में दूसरे मोती जड़ने थे । जुल्फों को 
कैची से काठ डाला गया । जो अति नही हो सकती थी, ईरानियों ने वह भी कर 
डाली | मुंडे हुए सिर वाली दिल्‍ली किसे अपना खसम माने ?' 

बविजला सिंह की आंखो मे आंसू भर आये थे । 


फकीरों की टोली 


करनाल के मैदान में मुगल शहंगाह की तकदीर मे लिखा हुआ प॒िंहासन स्लेट 
से पोछ दिया गया । सजे-सवरे घोड़े पर सवार होकर खान दौड़ता हुआ आया 
था और जनाज़ा उठा कर ले गये | एक जावाज़ शहीद भी करवाया और साथ ही 
जग भी हारी ) संयद मूंहू जोर जरूर थे, लेकिल दिल के सच्चे थे। उन्हे मुगल 
हुकूमत से प्यार था। देशद्रोही वे नही थे। वतन से उन्हे मुहब्बत थी | अगर 
वाहूर से उजले थे, तो भीतर से काले भी नही थे... पर सच्चे को कौन 
'पूछता है ? 
बमुला भगत वादशाह को बहुत प्यारे थे--वे खुशामदी, जिनकी जुवान में 
मिश्री घुली हुई थी । शहद उनके होठों से टपकता । सैयद मीठी बाते नही 
जानते थे । उन्होंने बादशाह को कभी सब्ज वाग नही दिखाये थे । सावन के अंधे 
को चारो ओर हरा ही हरा दीबता है * निज्रामुल्मुल्क और सभादत खां, दोनों ही 
जी-हजूरिये थे । यही अग्रुवा थे और यही पिछलग्गू । इधर लगाई, उधर बुझाई ! 
ये दोनों नादिरशाह की लल्लो-चपष्पो कर रहे थे। नादिरशाह को ऐसे चमचों 
की ही कमी थी ! हिंदुस्तान उसके लिए नया देश था । वह यहां की खसलते से 
बाकिफ नही था। एक रात नादिर ने दोनो को एक साथ बुलाथा। शिविर 
करनाल में लगा हुआ था । पहले निज़ामुल्मुल्क भीत्तर गया, फिर सआदत खां । 
जब दोनो ने एक-दूसरे को देखा, तो दोनो के हाथो के तोते उड़ गये । पर 
ढीठ थे--शर्म पवा गये । युद्ध में हार तो हो ही चुकी थी ! अब तिर्फ सौरंबाजी 
हो रही थी । नादिर ने पहले निज़ामुल्मुकक्त को खिललत दी। दूसरी वारी 
सआदत खां की थी । किसी वात पर नादिर से तकरार हो गई। बात तूल पकड़« 
गई । नादिर गुरसे में लाल-पीला हो गया | उस वहशी ने सआदत खां की दाढ़ी 
पर थूक दिया और धक्के मार कर तंबू से निकाल दिया | मेहरवानी सिफे 
इतनी की कि जान बेखग दी। बाकी और कोई कमर न रखी | अनख वाले 
नवाय से यह हृत्तक बर्दाश्त नही हुई । उसी रात उसने जहर का प्याला पी लिया 
और अल्ल हू को प्यारा हो मया। लोथ कहते हैं कि करनाल में प्विफ दो जनाजे 
पउठे---एक खानदोरां का और दूसरा सआदत खां का। सारी फौज ने शोक 
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मनाया । कंधा निजामुल्मुल्क ते भी दिया। नादिरशाह बड़ा पछताथा, ये जनाजे” 
देख कर | जक रिया खा दोगाला और कलगी पहले ही ले चुका था | 


तीन धर्मपुत्र थे। बतनफरोशी तो यों ही घडी भर की चीज थी। कान तो 
काले हो नही जाते ! धब्वा ती नही लगा पोशाक पर । उनकी पोणार्कों दुध-धुली 
थी | भीतर ही भीतर अपने बतन के टके ही कमाये थे । अपनी गां की नया यसमत 
करवा दिया था। लेकिन नादिरशाह बड़ा लुच्चा था। उसने तीनों को बात मीठे 
चावल खिला कर घुन ली, लेकिन साथ ही तीनों के गले में री वाली रस्यीः 
भी डाल ली। दादा-परदादा का जमा किया हुआ सब बुछ निकलवा लिया | 
गले में पल्‍ले डाल कर, लार चाट कर ढीठों ने अपने जुमनि माफ़ करवाये ।. 
मारे हुए से भगाया हुआ बेहतर ! 


न. 
स्ड्कक्िजा 
रा + 


बादशाह जव बादशाह से मिला, तो गलवद्दियाँ डाली गयीं, घंर-दरिए 
पूछी गई । दिल्‍ली के वादशाहू ने निवेदन किया, “शाहे-ईरात यंक मे देने 


ब बू 


कुछ दिन मेरे गरीबखाने पर भेहमान राहुएं, थकान उतर जाग्रेगीए 


शाहे-ईरान बोला, 'खानदोरां होता, तो दिल्ली जाठे छआ मजा टला! 
मरद मरदों के घर में ही मेहमान हो कर अच्छे सगते हैं। उडेलआड- शाएदि: 


ा 


लश्कर में एक ही मरद था! वाकी सब तो फ्सत्री बट़ेर ८। वाद हठादेश 


वी कद करता है। नादिर खानदौर्सा को विंदगी मे झंडे हे पर सस्ता । 
अगर एक ओर क्षादमी होता, तो मैं जब छा शादा। आपडी दआनद 
का एक दोस्त और भी था, लेकिन मजबुस्यों हे दद् जल्द राह वह खेल दिया 
था। वह था सआदत खां । वाकी सब दुश्मत द्रैं--मट रठी / ठे डृदमल्ीए दश्मत 
को चनने नहीं देंगे । मैं कुछ ही दिनों छा मशुनान 2। उम्दा है 2८ गय या 


कान में डालने लापक दना जाता | आापदी टिस्टी डल्ट कैट | अडुद दिसी में 


4 । 


खादहिे थी, बल्ताद ने पूरी कर दी है । >छवाड, न हर्ट बहुद कम मित्र 
मे सनक के. कक या गया के 3.30 हि दा य 

। च्ड पद न 8 नर हक ओर ह्डर टू. ८7 श्र श्र स््श़्ल के 

। मुझे छोझे में रखा गया दै। खाद ६ ही टण्ट्री ही 8 द्लतद कोई 
बंद में नहीं से जा सकता । बॉट ढर खेर ऋ५िट। देय बढ़द उदादा चुरा 
का. नमी है] जे क औ- 

हुआ ट्रै । में बटुद दर सर चथ झर दाएः है ॥ हफकर, देय खाल ना 

आखिर दोदा, दो इसमे बाद अश्ट ४५ का इशड दार्ट है (ना यी 
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है. 


3 हट 
इतना टाल एड सगाय हा छठ 2८: | 
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मिल-जुल कर अमीरों-वजीरों ने नादिश्शाह को साथ ले लिया। चार 
कहारो ने पालकी उठाथी । दूसरे दिन नादिर ने दिल्ली की धरती पर पाँव घरे। 
लाल किले ने भी झुक कर सलाम किया । बारह तो किले की बुजियों पर से 
दागी गयी। तख्ते-वाऊस में कदमबोसी की। जलवा अफरोज हुआ । शहंशाह- 
ईरान को नजराने पेश किये गये । दिल्ली के बादशाह ने झुक कर सिजदा किया । 
अगले रोज जुम्मा था। जामा मस्जिद में नादिर शाह के नाम का खुतवा 
पढा गया | मुगल हुकूमत की तख्ती पुछ गयी । कुछ दिन खूब जश्व हुए । 
मुहम्मद शाह रगीले की बेटी नादिर के बेटे से ब्याह दी गयी। हरम की बेगभों 
में से कुछ नादिर को पसंद आ गयी, कुछ जरनैलों ने ले ली। सियाह फाम हसीन 
औरतों का इंतखाब इसलिए किया गया, क्योंकि लादिर जलेबिया खा-्खा कर 
उकेता गया था। चटनी चाट कर मजा लेना चाहता था । 
दिल्‍ली के बीचोबवीच एक चडूखाने में बैठे कुछ नशई नशे में झूम रहे थे । 
एक बेगम जो जबरदस्ती नादिर शाह के हाथों मसली जा चुकी थी, और बाद 
में उसके जरन॑लों ने भी उसकी खासी हालत की थी, उसने बदला लेने के लिए 
अगले दिन एक साजिश रची । वह चडट्खाने में जा पहुची। चेहरे पर नकाब 
“यही था । उक्षने अपने हुस्न की ज़रा-सी झलक दिखायी | बोली, “आखिर रगीले 
बादशाह का दांव लग ही गया ना !” बादशाह उते अगुलि पकड़ कर अपने हरम 
में ले गया | उसने, पता नही, बेगमें दिखायी या दाधियां । नादिर शाह को उसने 
अपने शीण्ये में उत्तर लिया | मुर्गे की तरह गरदन मरोड़ कर फेक दी। सिर 
“उत्तार कर यमुना में फेक दिया | नादिश्खानी पल्ले में बंधवा दी । 
नशइयों ने बात युनी । वह छबीली बहां से खिसक ययी / 
घड़ी भर में यह खवर सारी दिल्‍ली में फैल गयी । दिल्‍ली वालो ने चंड्खाने 
के तमाशवीनों के साथ मिल कर नादिरशाह के कुछ सिपाहियों को कंत्ल कर 
“दिया । नादिशशाह हरम में बैठा इश्क के चरखे चला रहा था। खबर सुनो 
तो लोहा लाल हो गया | कत्ले आम का हुक्म दे दिया। कहते हैं कि एक दिन 
“में एक लाख नर-नारी) बच्चे-बूढ़े कत्ल हो गये । चार घटों में जब विडिया का 
बच्चा भी वाकी न रहा, तो निज्ामुल्मुल्क और बादशाह गले में पहला हाल कर 
नादिर के हुज्र में हाजिर हो गये | दिल्ली मे तो अब कोई पर मारने वाला भी 
न रहा । अब तो तलवार को म्यान में डाल लीजिए । नादिर ने »र्ज मान ली 
और कत्ले आम बद हो गया। 
नादिर को दिल्‍ली का पिजांज़ रास न आया। एक हजार हाथी, सात 
हवार धोड़े, एक लाथ ऊंट, एक सी तीस खशनवीस, दो सौ सुहार, तीन सो 
राज, दो सौ संगतराश, एक सी हिजड़े, वाइस सो खूबसूरत ओऔरतें, कोहेनूर 
और तद्ते-ताऊस साथ लेकर'वह दिल्‍ली से लोट चला | ज्ञकरिया खां को पहले 
ही संदेश भिजवा दिया कि मैं बहुत जल्दी लाहौर पहुंच रहा हूं ! एक करोड़ 
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अशरफियां तैयार रखो । गफलत हुई, तो सजा दी जायेगी। वह सजा क्या हो 
सकती है, अपने दिल से पूछ लो । जञकरिया खा को दौरे पड़ने लगे । वेगम ने 
तमल्ली दी । हर्जाना इकट्ठा किया गया, हज़ारों लोगो की रह की कब्ज करके । 
नादिर को एक मुमान हो ग्रया था कि हिंदुस्तान हिजड़ों का मुल्क है । 
बुजदिलों के वेढ-पोते भग्रत में वसते हैं ॥ एक दित वह बोला, जो आदमी मेरी 
फौज की तरफ आंख उठा कर देखेगा, में उसको आखें निकलवा दूंगा | कोई 
बादमी मेरी फोज की परछाई तक को नहीं लांघ सकता ।” वडा अहकार था 
नादिरशाह को | मस्ती में जा रहा था। मुजरे हो रहे थे । शराब उड़ रही थी । 
फौज क्या जा रहीं थी, जुने दारात जा रही थी | जकरिया या के घर मेह॒दी से 
सिंगारोी हुई देयमें पलकों में वेटी ही नादिर का मनोरंजन कर रही थी । हों 
« ने उसकी ललझार को कबूल किया । भारत हिजड़ों की नहीं, वहादुरों की धरती 
है। तुम्हारा दास्ता ही नहीं पड़ा आदमियों से! नादिस्णाह सरहद से आगे 
निकल चुझा था । विंही ने इतनी तेजी से तुफानी हल्ले किये कि दौलत भी लूट 
सी, धोड़े भी खोच निदे, कट भी रुगा लिय्रे और नादिर के साथ औरतों का 
जो दन जा रहा या, उसेमी छुड़शा लिय्रा। भार हल्का कर दिया। तीन- 
चौयाई काडिया पिद्ों ने लूट लिया वमृश्कित एक-चौयाई लाहौर पहुंचा। 
नादिसशड़ को पदा चला, दो उसके परी छे नीचे से धरती खिसक गयी | 
नादिरशह ने जकरिया खां से पूछा, दरिदकौन हूँ, जिन्‍्दीति मेरी फौज 
हि द्वाव डाला है? इतके घरों को आग लगा दो । 
शैनहे गांदों को बक्त कर खुद कर दो। उकटिया खाँ, इनका नाश कर दो 


नादिर म्स्द दे न्र्ट्र न्द्भा या 


जज इ 


| 


को सूद है, मई खडादे पर 


| 


(कितदा ल्पपञमा शक्ल विसझनाये पर पर टुत फ्कीरों की टली का 


कोन देइ बोर कही दे | बट ने काट | टनक बर थोड़ों की काया हैं! शजुर 


रत 


ड्डा क्र उ-+ 52. ह- प्र आहर्िा दर 
ही बतादे, इत खू खान पेन को कोई कहाँ से पाये ( उडरिया खाँ ते उनाब 
दा मै 
श्पा | 
नाडिएपर व्ररनन__-क - ० देशीिनपातम 2० 5. धय्क् नसों डर | तट थ्रि ल्‍थ] क्रय के 
शा मदरशाह दे देश न्मोर्ट की | दि ऋीरों को टदोदी एड दि समय कई 
जिय बनाम: जी <2 ह, डल्ल्थर ड्नली 
जे बेदगा 4 इटओर विमनता में बादगगहत लिंडी दु।द आदी है ६ 
वादशाहर का? 
बुभाज5 क बक ३, कील गन कप ध्दा 
है ड्रशान >> आला न जन न ब_ को; ्> प्द्र्द्रा द्र 
दजपा: थे ने दर्किए उप कबानत लंड की कीटिंत की, तियित 
ही दान दे उ- सपा > 
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रात के गुलाम, दिन के बादशाह ! 


सिंह हिरन हो गये । हिरनों के सीगों पर सवार भी कभी कोई मिलता है ! 

रातो-रात सिंह लक्खी जंगल में जा घुते। नादिर ने एक बार हथेलियां 
मसली और ठंडी आह भर कर बोला, “अव तो मैं जल्दी में हु । अगले साल मैं 
फिर आऊंगा। मैं ही निपटूया इन सिहो से । मेरे चाटे पेड़ कभी हरे नहीं 
होते *! 
एक करोड़ का हर्जाता उसने पल्‍ले बाधा और राह चल दिया | परन्तु विचारों 
ने उसका पीछा न छोड़ा--कमाल हो गयी ! हाथ को हाथ लग गये  फकीरों की 
टोली ही नादिरशाह को लूट कर ले गयी ! मेरे कुल्हाड़े का पानी उर गया है । 
इज्जत उतार कर रख दी है इन फकीरों ने | इन काफिरों की गरदन तोड़ती 
ही पड़ेगी। फौज कूच कर चुकी थी । नादिरशाह घोड़े पर सवार था । ज्ञकरिया 
खां ने विदा की सलामी दी | नादिर सोच रहा था। मैते जिंदगी में कभी हार का 
मुह नही देखा था, जीत हमेशा मेरे कदम चूमती रही /!या खुदा! था 
परवरदिगार ! यह तुमने क्या किया ? दूसरो के टुकडो पर पलने वाले फकीरों 
से मुझे मात दिला दी [.....- यह मेरी जिंदगी की पहली हार है !... ..- 

नादिर का बेटा डोली लेकर जा रहा था। वे लोग अभी मअटक के इधर 
ही थे कि शाह ने उसे हुक्म दिया, 'कजाक हृद ने पार कर जायें। कज्ाक वे 
लोग थे, जिन्होने नादिर के खिलाफ साजिश की थी और उसे ठठरी में पानी 
विलाया था, लेकिन विधाता ने उनकी किस्मत में हार लिखी हुईं थी! वे भाग 
उठे और हिंदुस्तान पहुंच कर दम लिया । पर वे शाह के हाथ न आ सके । जब 
नादिर ने हिंदुस्तान कों जीत लिया और विजय के नग्रांडे बजाता वापस 
जा रहा था, तो कज्ाक उसके आगे-आगे थे, और वह उनके पीछे-पीछे । 

जत्दी जाओ बेटा और उनकी गरदन नाप लो ।' बेटे का नाम निसार खां 
था । बहादुर जवान ने अपनी सेना को ऐसी दुडकी लगवायी कि कज्ाक काबू गे भा 
गये । उन्होंते नाक रगड़ी, मिन्‍नतें की । नादिर का हुक्म था कि सव की गरदन 
उडा दी जाये | निसार ने न जाने रिश्वत ले ली या हमदर्दी में आ गया, या उसके 
दिल में रहम जा गया, उसने आधे लोगो को कत्ल करवा दिया और आधे लोगों 


|| ४० || हरिमस्दिर 


हरिमन्दिर | ४१ [ 


को भगा दिया | आधे घिर लेकर जब बेटा नादिर से मिला, तो नादिर ने पूछा 
व्वत्त, इतने ही थे 

“नहीं ! आधे भाग गये । बड़ा हल्ला किया, पर हाथ से निकल गये । कावू 
में नही आये ।' 

“तुमने माजून खा रखी थी ? नादिर का वली अहृद इतना नालायक नहीं 
होना चाहिए । आधे लोगों को तुमने भगा दिया है। बच्चे, अगर तुम उन 
कजाकों के हाथ आ जाते, तो फिर तुम रहम की दरख्वास्त करके देखते--पता 
चल जाता वे तुम्हारे साय क्या सलूक करते ! दुश्मत पर रहम करना नालायकी 
है । सांप देखो, तो सिर कुचल दो। पुछ पर हाथ रखा नहीं कि वह इंक 
भारने से बाज नहीं आयेगा 7 नादिर कों आखो में खून उतर आया। इस 
हरामज़ादे की आंखों में गरम-गरम सलाखें फिरा दो। इसने हुकूमत के साथ 
दग्ग किया है ! नादिरशाह ने हुक्म दिया । 

नादिर का हुक्म इलाही हुक्म था। न कोई दाद थी, न फरियाद । 


घड़ी भर में आंखें चू गयीं । उत्तराधिकारी यें ही भंधा हो कर देठ गया ? 

मां खबर लेने आयी । देखते ही उसमे अपनी छाती पीट ली। 'हाय ! मैं मर 
गई-! यह अधेरगर्दी ! इतनी बड़ा सजा ! जुल्म की भी कोई हद होती है ! मेरा 
खाना खराब हो गया । मेरा कूल मष्ट हो गया । मेरी कौख फूटी ज॑से न फूटी ! 
मां दहाड़ मार कर रोने लगी । यह बाप है, नहीं, बाप नहीं, कसाई है 
अच्छा बेटे, सब्र करो । खदा रहम करे । इस वाप को वाप कहने को मैं तेयार 

हूं! शाह की आदत से तो तुम वादिफ़ हो । हाकिम की जयाड़ी और घोड़े की 
पिछाड़ी स हमेशा बचो । 


“इससे वड़ी सजा और क्‍या दी जा सकती है? मौत वह तो बहुत 
खूवसू रत चीज है | यह सज़ा बड़ी डरावनी, बड़ी भयानक डायन है, मां । डायव 
भो चार घर छोड़ लेती है !' निसार ने कहा । 

रात जरा गहरी हुई | अंधकार अपनी ग्रजलक मारने लगा । मां-बेटे और 
जरनेलों ने मिलकर सलाह की । वात तय हो गयी । जरनैल जान की वाजी लगा 
कर एक नई बाजी खेलना चाहते थे । 


शाही तंव के चारों ओर कड़ा पहरा था और पहरे वाले जाग रह *। 
फिर भी दो जरनैल नादिर की अपनी फीज के तंबू में जा घुसे। फरहीपे ४३ 
को जयाया और ललकारा । बोले, 'शाह ! होशियार हो जाभो ! नि ४, रॉ 
कुल्हाड़ी । वाद में यह न कहना कि कुल्हाड़ो निकालने ५ पहेऐ क शो हि || 
हम वार करने वाले हैं। जो ज़ोर लगता हो, लगा पो ॥ (४।६ तप । ण़ है । 
शाह का नाम रोशन था । हम अब दीया गुल रूरने पगे है) है! ६ 6) + 
कोई नही रोक सकता । खबरदार ! वार रांभातो 
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अहमद यां की तलवार नादिरणाह के यूत में नहा उठी । दायीं वांह पर 
भरपूर वार पड़ा था । हे 

नादिरशाह फल्ल हो गया । यह खबर दावानंस फी तरह सेना में 
फल गयी । 

नादिर शाह का गुलाम-सेवक अहमदशाह अफगान तेंबू के भीठर गया। 
पहले उसने अपने मालिक को पम्िजदा किया और फिर ययत की नज़ाकत को 
देखा । उसकी पीठ पर अफगानो की टोली यड़ी हुई थी ॥ 

तलवार उसने हाथ में सूत ली । आयों में सह उतर आया । यह बाहर 
आया। कातिल भाग चुऊे थे। फौज के वाकी जरनैलों ने कोहेनूर हीरा, नादिर 
की कुल्हाड़ी, ततवार, ताज नजराने के तौर पर अहमद शाह अफगान को पेश 
कर दिया । 

सारी सेना ने बुलंद आवाज में नारा लगाया--अहमद शाह अब्दाली, 
शहंशाहे ईरान--जिदाबाद, पाइंदावाद ! 

अहमद शाह अब्दाली रात को गुलाम था। सूरज की टिकिया के निकलते- 
निकलते बादशाह हो गया | सुलतानी उसकी किश्मत में लिखी हुई थी । 

७७ 


सोनपांखी लोठ आये 


“मैंने सुना है, तुमने लाहौर मे दीवाली मनाई है--नादिरशाह के कत्ल 
नी खुशी मे । क्या यह ठीक है ? यह नमकहरामी है । वादशाह के साथ गद्दारी 
है यह । मैं बहुत जल्द लाहौर आ रहा हूं ) खेराज तैयार रखना । अब मैं वादशाह 
हुँ। एक बात और भी सुन लो, कान खोल कर | मैं शाह के साथ भाया था और 
मैं हिन्दुस्तान का पत्ता-पत्ता जानता हूं । वहा के लोग भी देखे हैं । उनका स्वभाव 
भी मेरा जानाहुआ है। मुझे कोई दिलेर या गैरतमद, खुद्दार लोग मिले 
'हैं तो वे सिक्ख हैं। उनकी धुरी, उनकी ताकत, उनका उद्यम नूर का चश्मा 
अमृत्तमर है, और उतके बीच जो एक नूरानी मस्जिद है, और जिसे हरिमन्दिर 
'कहते हैं, उसे गिरा दिया जाए। उसे मलियामेट कर दिया जाएं। तालाव भर 
दिया जाए ताकि ये लोग स्नान न कर सके । कोई दीदार के लिए न आए । जो 
आये, जिंदा वापस न जाये | इतना काम अगर तुमने कर लिया, तो लाहौर का 
'सूवा बचा रहेगा, वरन्‌ सारा पजाव सिंहों का समझना । मै जल्दी ही पजाव आ 
हा हूं। 
अहमदशाह अब्दाली के कासिद ने यह फरमान भरे दरवार में पढ़ करः 
"सुनाया । ' 
दिन वीते । महीने निकल गये। रुत आई, रुत चली गई । एक वार 
'सोनपांखी आये और आते ही पद्दाड़ों की ओर लौट गये। न भ्रहमदशाह आया 
और न उसके घोड़ों की टाप किसी के कान में पड़ी ॥ वह अपने घर के झगड़ों में 
'उलझ गया । 


जकरिया खां ने गिरग्िट की तरह अपना रग बदला । - पहले दिल्‍ली गया 
और बादशाह के कान में कुछ फूँक आया । पंजाब की हालत बताई । बताया कि 
अहमद शाह अब्दाली चढता आ रहा है, क्या करना होगा । 

पसहों ने पंजाब में अब फिर से हल चला लिया है। उनके घोड़े फिर 
'दुलकी चाल से दौड़ने लगे हैं । उनकी लगाम को हाथ डालने वाला कोई नहीं है । 
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शहंशाह, मिंहों के सामने थोडा-सा टकड़ा डाल दीजिए । रोटी का टुकड़ा इनकी 
थाली में आ गया, तो वे आपस में ही लड़ मरेंगे ।? 

क्या मतलब ?' शाह ने पूछा । 

'जागीर बल्शो जाये। एक महीने में ही आरामतलव हो जाएंगे । ऐयाशी' 
जब इनके डेरों में आएगी, तो फिर इनकी गरदन नापना आसान हो जाएगा । 
फिर मैं इन्हें हमेशा के लिए उठने लायक नही रहने दूंगा, जकरिया खा का 
ख्याल था । 

“बात में तो दम है ! इसका फैसला हमें पहले ही कर लेना चाहिए था।* 

यह हमारी वाह भी बन सकते हैं। अब भी कुछ नही विगड़ा है ।' 

शाही फरमान जारी हुआ। एक लाख रुपयो की जागीर, एक खिल्तत' 
और साथ में पट्टा । कड़ाह प्रसाद के लिए देंगे अलग से | सब कुछ लेकर 
जुकरिया' खां लाहौर लौट गया | 

अव िद्दों के साथ बात कैसे की जाये--विचार यह था | 

कौन जाये सिंहों के साथ बात करने ? ओर कैसे पहुंचे ? कई आदमी ख्यात् 
में आये और उनके साथ विचार-विमश भी हुआ । कोई भी ऐसा न निकला, जो 
इस गठरी को सिर पर लेकर जाये | किसी की जुरंत ही नही हुई । 

जायीर और पदटुटा आदि, हर चीज जकरिया खां के पास अमानत पड़ी 
रह गई | न 

अहमदशाह अब्दाली का हरकारा हर नये सूरज के साथ नई सलाह लेकर 
आता । चुप रहो और वक्‍त निकालते जाओ बाली नीति के अनुसार जकरिया खां" 
ने कानों मे तेल डाल लिया, और सो रहा' | हरकारे आते रहे, णाते रहे | 

सिंहों ने सिर उठाया ! अपनों खोहों मे से सर्प निकल आये। मांद में से 

शेर मिकल आये । उन्होने सारे पजाव में हलचल मचा दी । चौधरियों को कानः 
से पकड़-पकड़ कर आगे कर लिया, न कोई नवाबी रहने दी और न कोई: 
सूबेदारी, सब को खूंटी पर टाग दिया । पंजाब मे ज॑सते जलजला आ गया | , 
सिंह घर तौट कर आये। सोनपाखी अपने देश को लौट आये। ढोल 

सिपाही आये, आगन में रौनक लौट आई। बहनो को मिले भाई, कांत मिले, 
सुहागिनो को, हीरो को रांझे मिल गये । वसन्‍्त द्वार पर जा गया | 

जकरिया खा के सीने पर साप लोट गए, लेकिन उसके कानो में काबुली मुर्ये- 
वांग दे रहे थे। मुश्के बन्धी हुई थी जकरिया खा की--इंधर दिल्ली और उधर 
खुरासान | साप के मुँह में छिपकली, खाये तो कोढ़ी, छोड़ दे तो अन्धा ! 


छशः 


अमृत-बेला 


“सुनाओ भाई, सिंह, परिवार जनों का क्‍या हाल है ?' 
आप अब की बात पूछ रहे हैं, या पहले की ? आजकल भी सुख नही है 
और पहले भी नहीं था। पंजाब का कोई घर नहीं था, जिसके आंगन में दुहत्यड़ 
सार कर स्थापा न होता हो । हर घर में कोई न कोई जीव परलोक विघार 
गया था। भुम्तलमानो के घरों में भी यही होल था | सरकारी हुक्म चढ आये, तो 
'यह कोन देखता है कि हाकिम किस आदमी को पकड़ रहा है ! यह पिंहीं का 
घर है था हिन्दुओं का या मुसलमानों का ? उन्हें तो अपनी कारगुजारी दिखानी 
थी। उन्हें क्या, जो आदमी टेंट चढ जाता, उसी का सिर धड़ से जुदा कर दिया 
जाता। जब हाकिम यह बात पूछता कि सिंह नहीं, तो बे झट से अपनी बोली 
"बदल लेते ओर कहते कि यह काफी बड़ा बदजवान था। हमने इसके केंश मूंढ 
दिय्रे है और इसकी दाढ़ी-मूंछे मुहम्मदी बना दी हैँ। हमने तो इसके जिंदा रहते 
'ही यह काम कर डाला था। अगर भिंह हुकूमत के विरोधी हैं, तो मुसलमान 
पजाबी भी उत्तने ही दुश्मंन है। ये साले सिक्‍्खो का ही पक्ष लेते हैं ॥ पता नही, 
वह इन्हें कया पका कर खिलाते हैं ! लेकिन छह धर्म के बड़े पक्के थे । केशों 
और दाढी को हाथ न लगाने देते। घिर दे देते, लेकिन 'सी' तक न करते । 
हुजू र, हमने सारे इताके में कोई सिंह रहने नहीं दिया है । सारी मालगुजारी में 
कोई सिह खांसता तक नही है। हाकिम खुश ही जाता । इनाम लेकर आता 
'टुकड़खोर फौज का आदमी !' धारा सिंह कह रहा था। 
पास बंठा मनसा सिंह बोल उठा, धारा सिंह, यार, तुम्हे तो मुहम्मदी 
जुबान भी आ गई है !! 
जता देस, वैसा भेस ! मुमलमानों मे रहने के लिए उनकी जुवान सीखनी 
'ही पड़ेगी । मुझे तो कुरान की आयतें भी पढ़नी आती हैं । कभी मेरी कव्वालियां 
चुनी हैं? कोई आदमी कह नहीं सकता कि मुझें अल्लाह रसूल में ईमान नहीं है । 
जब में बजद में आकर धमाल डालता हुं और मेरे बोल उमरते हैं, तो मारे मजमे 
को नशा आ जाता है--“मदीने बुला ले मुझे... मुझ में और उन में फ़के ही क्या 
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है? मुसलमान वन कर इनकी भावनाएं पीनी हैं। इनके थोवड़े सेंकने हैं। चुल्लू' 
भर-भर कर इनका लहू न पीया, तो मेरा नाम भी विजला भिंह नहीं । 

धारा सिंह ने उसे बीच में ही टोक दिया : “विधि चन्द ने अगर मुसलमानों 
लियास पहन लिया, तो क्या उसके कान काले हो गये थे १ हुकूमत वाले उसे 
लाख मूसलमान कह लें, सँयद का रुतबा दे दें, लेकिन अपने भाइयों ने तो उसे 
रसोई से वाहर नही धकेला ना ! मैं तो समझता हूं कि अगर उनके साथ एक 
कुवाली मे बैठ कर खा भी लिया जाये, तो कोई हज नही है। महात्मा चाणवा 
ने कहा है कि तुकों से युद्ध भी करना पड़े, तो भी ईमान मही जाता । धर्म बचाने 
के लिए जो कसव करना पड़े, करो, लेकिन अपने धर्म-माइयों को बचा लो ।' 

“क्या विधि चरद भी खा लिया करता था मुसलमानों के साथ * 

ग्रुरु के नाम पर अगर चोरी कर ली या खाना भी पड़ गया, तो कोई 
पाप नही है। हरिमन्दिर साहव जाकर स्नान कर लो, शरीर भी पवित्र हो 
जाएगा और आत्मा भी पवित्र हो जाएगी ! “रामदाप्त सरोवरि नहाते... मनसा 
सिंह का कहना था । 


“बलिहारी विधि चन्द की, जो गये हुए धोड़े ले आया, चाहे चोरी करके 
लाया, या भगा कर | गुरु की आसीसें ले ली। विधि चघन्द के बारे मैं लोग कहा 
करते थे--विधि चन्द छीना ग्रुह का सीना-.-हमने जो बीडा उठाया है, पर 
फतेह ही करेंगे । एक तो हमारे गुरु की गुल्लक भरी रहे और दूसरे लंगर का 
सदाब्रत चलता रहे, और तीसरे पंजाब के लोग हमारे पीछे हुंकारा भरते रहे-" 
बस, फिर हम हुकूमत की मुश्के बांध लेंगे । फिर देखेंगे कौन खोलता है ! शिह 
जानते हैं दुश्मन का सिर कैसे कुचला जाता है। हरिमन्दिर साहँव में ज्योति 
जलती रहे और हम उससे रोशनी लेते रहें..., बिजला सिह का विश्वास था ! 

'नवाब जो जागीर दिल्‍ली से लेकर आया है, क्या सिख उतते कबूल कर 
जेंगे ? धारा भिंह ने पूछा । 

“खलअत भी पहनी जाएगी और जागीर भी कबूल कर ली जायेगी। पर 
दोस्त, यह ज्यादा दिन नही चल पाएगी। इनका कोई विश्वास नहीं है । लोडे' 
का क्या है, क्या पता कब लुढक जाये ! और फिर ये तो बिन पेंदे के लोटे हैं 
चलो, जागीर अगर एक साल तक ही चल जाये, तो घोड़ें, काठियां, वाहूद, 
गोला, जमूरे ही खरीद लेगे | तोपें नही, तो न सही ! तोपे छीनी जा सकती हैं) 
एक-दो गाड़ियां भी हमारे काबू आ गई, तो काम बन जाएगा। अनाज के जखीरे 
भी, गुरु ने चाहा, तो हाथ लगेंगे--ओर फिर समझ लो, हमा रे पांव मज़बूत ही 
गये । पजाब के पैर हमारे, धरती हमारी, लोग हमारे, घर-द्वार हमारे, एए 
हुकूमन ही गैर की है ना | हुकूमत बदली जा सकती है । जनता'हुदूमत बदल लेती 
है। लोग ही हुझूमत बनाते है, ओर लोग ही. उसे फाक जाते हैं।॥ किर हमें वोः 
गुरओं ने हुकूमत बख्शी है !' विजला सिंह ने सब के मन पक्के केर दिये । 
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घारा सिंह ने कहा, “अमृतसर का सरोवर हमारी काशी, हमारा हरिद्वार 
है। हमारा यह सरोवर पवित्र रहे, सिंहों का कोई बाल भी थांका नही कर 
सकता । सिंहो का विश्वास अटल है । सिंहो के इरादे पत्थर के हैं। सिंह पहाड़ 
हैं। जो भी इनसे टकराया, वह चूर-चूर हो गया । पलीता लग गया उसे !' 


“(हुकूमत की अमर बेल फंल गई है । एक दिन यह सारी धरती को ढंक 
लेगी। हम गुलामी का जुआ उतार फेकंगे । यह अमर बेल रहने नही देनी है-- 
चाहे सिर देने पड़ें, चाहे शहादत ! घारा सिंह ने अपनी बात पर पूर्ण विराम 


लगा दिया । 
की 


सांप आखिर सांप है ! 


जागीर ले कर आया लाहौर का शावाज सिंह जावर । वह सीधा अमृतसर 
ही पहुंचा | वैसाखी मनाने के लिए सिह अकाल तद्ित पर जमा ये,” विजला पिह 
चोला । 

पृपहों का काफी जमघट होगा । मिहे छावनिया डाल कर बैठे होगे । तमी 
वंसाणजी का मेला भरता है ! घारा सिंह में कहा | 

गुरु की संगतें तो हुमहुमा के आई थी, लेकिन मुद्रिया सिंह जुड़े बैठे भें । 

दरवारा सिंह, कपूर सिह, हरिसिह हजूरी, दिलीप सिंह शहीद, जस्सा निह 
रामगढिया, करम सिंह, बुड॒ंढा सिह शुकर चकिया, गरजा सिह---वस करूँ कि 
और गिनाऊं ? बविजला सिंह ने कहा । 'खिलअत् और जागीर का पदुटा लेकर 
हाजिर हुआ ।” शावाज्ञ सिंह वोला--'मैं पंथ की अनुमति के बर्गर जागीौर का 
पट्ठा सिर पर उठा कर ले आया हूं । पंथ जो तनथाह लगाये, मुझे हाथ बांध 
कर मंजूर है। मुझे निवेदन करना है। पंथ उप्त पर विचार कर ले । 

“कही कॉफिरों का आदमी कह कर उसे दुत्कारा तो नही गया £” घास 
सिह ने कहा । 

गसहों में शावाज़ सिंह का बडा आदर था। क्‍या हुआ अगर सरकारी 
अहलकार था ! आखिर खन तो अपना ही था। अपने आदमी सरकारे-दरवार में 
हों, तो खबरें मिलती रहती हैं। खजाना कब चलता है और किधर को जाता हैं» 
कब चलने वाला है और रात कहा मुजारेगा--मिंह की जरा-सी भनक लग गईं 
हल्ला किया और मस्ताना लंगर अमीर हो गया [ बिजला सिंह ने कहां । 

(फिर क्या कहा शाबाज़ सिंह ने ? धारा सिंह ने पूछा। 

“हू माया देश के लिए पंथ की भेंट है। सरकार मे सुलह की दरख्वास्त 
की है, खिताब भेजा है और साथ ही जागोर का पट्टा | पथ कृपा करके परवात 
कर ले। वक्‍त से फायदा उठाना चाहिए ।? 

दरबारा सिंह ने पंथ से सलाह पूछी, सब ने मन भर का सिर हिंला दिया। 
किसी ने हामी नही भरी । फिर शावाज कर बोला--नीति यह कहती है कि घर 
आई चीज लौटाई न जाये, सुलह के लिए हमेसे थोड़े ही मिन्‍्नतें की थी-बर्ल्कि 
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हुकूमत ही वासते दे रही है । हुकूमत पंथ से डर गई है। शरण आये की लाज 
रखना हमारा धर्म है । 

न हा में बदल गई, सगत ने जागीर परवान कर ली, पर उसे झेसने के 
“लिए कोई तैयार न हुआ) आखिर दरबारा सिंह ने सारे दीवान पर अपनी नज़र 
'घमाई। कपूर सिह पखा हिला रहा था। सेवा में मग्त था। गर्मी की रुत थी । 
पीना सिर से चता और पैरों तक पहुचता । गेवा की मस्ती में कपुर सिह वाणी 
भी पढ़ रहा था और आनन्द भी ले रहा था । 


आवाज आई--कपूर सिंह, आगे बढो और खिलअत कबूल करो । 


कपूर मिह इतना भोला नही था, वोल उठा-यह उस्तरों की माला मेरे 
गले में क्‍यों डाली जा रही है ? मरा हआ साप जिंदा साप से भी बुरा होता है । 

दरबारा मिह ने कहां-यह पथ का हुक्म है । 

कपूर सिह ने कहा--सिर-माथे पर । लेकिन मेरी एक शर्त है ! 

लक्या ! 

“यह खिलअत पांच प्यारों के जोडों (जूतियो) में रखी जाये, और उनके 
चरणों को छआ कर भरे दी जाये। मैं जिंदा फनियर सांप गले में डाल सेता हूँ । 

मंजूर ! मजूर !--आवार्जे आईं | वही हुआ, जो कपूर भिह ने कहा था। 
नवाबी का खिताव और जाग्रीर का पट्टा झोली खोल कर ले लिया कपूर सिंह 
ने । उसी दिन से सिह उसे नवाब कपूर सिंह कहने लगे । 

'जागीर तो मिल गई, पर चली कितने दिन १! मनसा सिह ने पूछा । 

“जितने दिन तक डर था, खौफ था, दहशत थी अहमद शाह अब्दाली 
की | ज रा>सा डर कम हुआ, तो जकरिया खा ने अपनो आधखों को माये पर धर 
लिया | जागीर जब्त कर लो | अमृतसर का सरोवर भर दिया और उप्तमें कपास 
वो दी। इतने वक्‍त में ही सिंहों के पात्र पक्के हो गय। जागीर वाउस तो हो 
गई, लेकिन नवादी का दुमछल्ला कपूर सिंह अपने नाम से हटा न सका | सारा 
'जत्या आज भी उसे नवाव कपूर मिंह कह कर पुकारता है, विजला सिंह ने कहा । 

पंजाब में फिर बुरछा-गर्दी शुरू हो गई । रीछ फिर नाच उठा। मदारी 
“के झोले में से फिर साप निकले । सापों ने तिर उठाया) दीन की जछूरत फिर 
ग्भा खड़ी हुई । 

सांप आखिर सांप है--घाहे उसे जितना भी दूध विला लिया जाये । 


मण्डी लगी शहींदों की 


'किर शहीदों का मेला लगा | शहादत देने वालों की वैसाखी आई । वाजरै 
के पौदे कमर तक हो आये । शहादतों की रुत आ गई। कतारें लग गईं शहीदों” 
की | एक-एक मनके के बदले में कई-कई सर दिये तो कही एक मनका हाथ भाया | 
गिनती करना मुश्किल हो गया । एक-एक मनका खरीदा, तब यह माला बनी ।! 
विजला सिंह बोला । 

“इन शहादतों का कोई अन्त भी है ! किसी हुद पर जा कर यह बात खत्म 
भी होगी या नहीं ?” धारा सिंह बोल उठा। 

“जब तक हुकूमत की तलवारें कुंद नहीं हो जातीं। जब तक राज हमारे” 
हाथ में नही आ जाता, तब तक भोग नही पड़ सकता ! विजला सिंह ने कहा । 

अभी कितनी देर लगेगी १ 

“जब तक हम सारे पंजाब वाले बलवान नहीं बनते । मन बलवान है । 
शरीर हृप्ट-पृष्ट है। कमजोरी है, तो हथियारों की !' 

“और अगर हम हमलावर अहमदशाह अब्दाली से गठजोड़ कर लें, तो” 
क्या हमारे कान काले हो जाएगे ?” | 

ध्ांप के बच्चे कभी मित्र नही होते, मुर्ख ! सांप आखिर सांप है !* 

ममुंद्द में राम बगल में छरी !' 

“बात यही खत्म नहीं होती । शक्ल मोमिन की, काम काफिर के 7 

“हम में और इनमे फर्क सिर्फ यही है कि हम कभी झूठ नही बोलेंगे और 
इन्होने सच न वोलने की (कसम खा रखी है ।* 

“फिर क्या हुआ * लोहे को लोहा काठ्ता है ।' 

नही । ग्रुलाब की पत्ती से भी हीरे का जिगर काटा जा सकता है ।* 

'रेत की दीवार कब तक खडी रह सकेगी ? एक जोरदार तूफान आया 
कि दह कर ढेरी ही जाएगी।' 

“लोहा गरम है। अभी पीट लो मुड़ जाएगा, चपटा हो जायेगा--भपनी 
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मर्जी से उसे गोल कर लो । भेरे ख्याल में तो अब्दाली के साथ आधे-आधे का 
भाईयारा कर लिया जाये !*, 

#वहों ने दुश्मन के साथ कभी चावल नहीं खाये !! 

“जब लंगर में बैठ गये, तो फिर दुश्मनी कैसी १ 

“दुश्मन की रणगों में अंगूठे दो। जब आखे बाहर आ जाएंगी, तो अपने 
आप भाई कह उठेंगा। ईट का जवाब पत्थर। सुना नही, ज्ञोरावर का सात 
बीसी सो | दुनिया ताकत के आगे झूकती है । अहमदशाह अब्दाली आ रहा है। 

खबर ने उसकी ललकारें सुनी हैं । वह वाघ ये सारी भेड़ें फाड़ खाएगा 
सिहों की पांचो उगलिया घी में । अब्दाली लूटेगा और लुटते माल में सिंह आधा 
हिस्सा बांट लेंगे । ये आपस में लड़"लड़ कर कमज़ोर हो जाएं, तो सिह वकर- 
सुर गाते इनके गले पड जाएं, फिर देखो रंग ! हीग लगे न फिटकरी, रंग चोखा 
आये !? 

“गशती फौज ने फिर से सिंहों को पकड़ना शुरू कर दिया है । वाज़ार फिर 
गम हुआ कत्लेआम का । लहू की कीमत फिर लगने लगी | लहू अब महंगे भाव 
में विकेगा। तलवारों को फिर सान पर चढ़ाया जा रहा है। धारा फिर तेज्ञ हो 
रही है।! 

यह आवदिरी बार है। ज्करियां खां दिल की तमन्‍ना निकाल ले। दिल 
ठण्डा कर ले । चढा ले गश्ती फौज । यह अंधड़ कई वार चढा है और कई वार 
दवाया गया है। हम चुन-चुन कर मारेंगे इस गश्ती फौज और इसके आगयुओं 
को !! 

विजला सिंह ने आखिर कह ही दिया, 'पहली शहादत और वह भी 
भाई मणि सिंह जी की। उनका कसूर क्या था ?! फिर खुद ही जवाब दिया, 
“उनका कसूर यह था कि उन्होंने अमृतसर में दीपमाला की इजाजत हुकूमत से 
मांगी थी । और कोई खेत नहीं मांग लिया था उसने । इजाजत मिल गई । ठेका 
चुकाया गया पांच हज़ार दमड़े (रुपये)। संगतो ने हुमहुमा कर आने के लिए 
मुडासे बांध लिये। इससे ठेका भी पूरा हो जाएगा और हरिमन्दिर साहिब की 
सेवा भी हो जाएगी । पुण्य भी कमाई भी ! यह ठेका काझी अब्दुल रज्जाक को सलाह 
से तय हुआ | उन दिनों लाहौर का दीवान लखपत राय था उसमे बीच में रखा 
गया । बिचौलिये की जिम्मेदारी उसके मिर पर रखी गई, पर बेईमानी वी भो 
कोई हद है ! झट से चिकने घड़े पर से फिसल गये । ईमान को चुल्लू में डुबो 
लिया । उठा कर चाट गये ! इधर ऐलान हुआ और उधर विंहो ने अमृतमर आने 
के लिए तैयारियां कर सी और इधर वेईमानों ने फौज चढ़ा दी। पुद चढ़ भाया 
अब्दुल रज्जाक | उसने अमृतमर के नाके बन्द कर दिये । दीपमाला न हो सकी । 
सगतें वापस मुड़ गईं। न मेला भरा और न ही ठेका पूरा हुआ। स्वप्न देखा 

था--बीच में ही आांय खुन गई। दिलों के अरमान दिलों की तह में ही दवे रह 
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गये | वलवले लेकर आई थी संगतें, वलवले राह में ही ठण्डे हो गये । न स्तान 
'ही कर सके, न दर्शन ही पाया हरिमन्दिर का। भाई मवि सिंह की माला हाथ 
में ही पकडी रह गई । दिल मसला गया । बूँदें बरसी, कुछ ठण्डक-ही पहुंची ! 
चाहे-भरे दिल मसले गये । अब्दल रज्जाक ने अमृतसर में आग वरपा कर दी। 
घुड़दौड़ होने लगी । होवा वन गया अब्दुल रज्जाक | निराश सगतें वापस लौटने 
लगी | ताहौर के काजी ने हुक्म जारी किया । मेले की एक महीना होने को आया 
अभी तक भिहो ने ठेका नहीं चुकाथा है। क्‍या वात है १ अभर ठेका . एकन्दी 
“दिनो में ही खजाने में जमा न हुआ, वो ज॑जीरों से जकड़ कर लाहौर की अदालत 
में पेश किया जाये । 


खुदा का हुक्‍म ती मुड़ सकता था, पर काजी का हुवम खुदाई हुबम से भी 
ऊपर था। 

अब्दुल रज्जाक भाई साहिव के सामने आ खड़ा हुआ--ह में हुक्म मिला है, 

'इस्तलिए हम अजं करने आये है । 

"क्या हुवम है ? 

जया तो ठैका चुकाइए या हमारे साथ चलिए, अदालत में अपनी घारा- 
जोई करने के लिए । 

--कैसा ठेका ? हमारा ठेका था कि मेला लगे, संगर्ते आएं, दीपमाया हो+ 
तो हम ठेका चुकाएंगे | पर तुम लोगो ने तो फौज की हलचलें शुरू कर दीं । 
अमुत्तसर में तो घोड़े दौड रहे थे, मेले में कौन आता ? जब मेला ही नहीं हुआ+ 
सौ ठेका किस बात का ? भाई जी ने कहा. । 


-इसका फैसला सिर्फ लाहौर-दरबार ही कर सकता है। हम तो नौकर 
हैं । गोली किसकी और गहने किसके ! हम तो हुक्म के बंध हुए हैं । 

कोरा जबाव लेकर गये लाहौर के अहलकार | दूसरा हुक्म गिरफ्तारी का 
था। वस, फौज ने किती की कोई बात नहीं सुनी। न कोई दाद थीं, न 
कोई फरियाद। मति थिह को गिरफ्तार कर लिया गया। हरिमन्दिर भयि-भीय 
कर रहा धा। सवाल-जवाब शुरू हुए लाहौर में ।, सूब्ेदार वोला-जामिन के 
कहने पर हमने ठेका मंजूर किया था। तुमने मेला भी करवा लिया | उग्राही भी 
इकटठी कर ली; उसे डकार गये और हमें अगूठा दिखा दिया! 


“मेला तो हुआ ही नहीं ! मेत्रा तो आपकी फौज का था। हमारा कोई 
आदमी तो डर के भारे अमत्ततर आया ही नही । 

--मैं इस वात का जिम्मेदार नहीं हूं । मुझे सिर्फ ठेका चाहिएं। कागज 
फा पेट भरना है मुझे । मैं भी किसी का नौकर हूँ । 

“-ठेका हम दे नही सकते । हमारे पास फूटी कौड़ी भी नहीं है ! 

“+जुवाद देकर बेईमान हो गये हो ! 
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--भंह जुबान देकर नहीं मुकरता | आप झूठ बोलते हैं ! 

--मैं ज्यादा बकवास सुतने का आदी नही हूं। मैं स्विक्ते एक बात चाहता 
हूं : ठेका । ठेका नहीं तो काज़ी का फतवा सुनो । काज़ी का कहना है, अपना 
मजह॒व छोड़ दो ! सूवेदार मे अपनी बात कह दी । 

-+किसी घिह ने आज तक अपना मज़हव छोड़ा है १ फिर आप मुझ से 
ऐसी उम्मीद रखते हैं ? मणि तिह मे कहा । 

-“एक शर्तें है, मुमलमान हो जाओ | देख लो कितनी आसान और हमदर्दी 
वाली वात है । और अगर तुमने “ना ही पढा है, तो कत्ल के लिए तंयार हो: 
जाओ । तीसरा ओर कोई रास्ता नही है । और भगर तुमने अब भी हील-हुज्जतत 
की, तो मै बंद-वंद कटवा देने का हुक्म सादर करूंगा । तुम कारफिरो ने हमारी 
जान शिकेजे में फमा दी है। हमारा जीना मुश्किल कर रखा है ! 

यह यबर लाहौर में फल गई। लाहौर के सहमज्धारी हिन्दुओं और उन 
सिक्‍यों को बडा दुःख हुआ, जो सरकारी अहलकार थे । उन्होंने चोरी-चोरी ठेके. 
की रकम एकत्र की और सूबेदार के सामने रख दी। 

ल्यह क्या १ 

“भाई जी का ठेका हमने लाहोर से इकट्ठा किया है। सरकार रकम 
जमा कर ले । 

--उल्ठा चोर कोतवाल को डाठे ! हमारी घिल्‍ली और हम से हो म्याऊ [ 
हमारे दरबार से रकम इकट्ठा की और हमको ही दे रहे हो ! खुले दिन में हो 
हमारी आखो में घूल झोक रहे हो ! 

भाई जी ने साफ इन्कार कर दिया--हम ठेका नही चुकाएंगे । यहू असूल 
की बात है। 

--मुस्ताखी हद से बढ़ रही है । यह काफिर मानने वाला नही है | फतवा 
आयद किया जाये! 

सिह तैयार है । 

लाहौर का एक सम्मानित नागरिक बोल उठा--सरकार को तो रकम 
चाहिए, चाहे कोई भी दे | आपके खजाने में रकम जमा हो गई । सरकार-द रवार 
में आपके नाम के झण्डें गड़ गए। यह रकम हुज॒र को कबूल कर लेनो चाहिए । 

पर भाई मणि विह बोल उठे--बात रकम चुकाने की नही है । वात असूल 
को है। जर्माता चुकाना गुरु घर का नियम ही नहीं है। कोई गुनाह किया हो 
तो कोई जर्माना भी कवले। हारा गुनाह क्‍या है? यही कि हम मेला कर रहे 
हैं। अपने युरुओं के चरणों में सिर नवाने के लिए। यह जुम है १ कया हुकूमत 
पांच ववत नमाज नहीं पढ़तो है ? खुद का शुक्राना ये अदा नही करते ? खुदा ने 
इन्सान को पैदा किया, उसे अश्ठफुल मखमुलकात बनाया । इन्सान इतना ही 
बेगैरत है कि अपने मालिक के सामने सिर न झुकाये ? न 
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“यह दण्ड है अमृतसर पर | तुमने वादाखिलाफ़ी की है ! हुकूमत के लिए 
यह सीधी बगावत है। इसलिए जुमनिा चुकाना ही पड़ेगा ! हाकिम ने कहा । 

“हेँरिमन्दिर पर कोई कर, कोई जुर्माता, कोई दण्ड कबूल नही किया 
जा सकता | यह हमारे उसूल के बिलाफ है । हम यह बात नही मान सकते । 
भाइयो, तुम अपनी रकम घर ले जाओ। इनसे में खूद ही तिपट लूभा। गुरु 
आपका भला कर ! पथ की इज्जत को दाग नही लगने देंगे पंजाबी । 

-“अन्धेर साई का | इतना बडा धोखा और ऊपर से सीनाजोरी ! यही 
बात तो हमें खत्म करनी है। श्कम चुकाना कोई इतनी बड़ी बात नहीं है ! 
इज्जेत मिट जाये-यह हमारे सारे लाहौर की बदनामी है। उठा ले जाओ 
अपनी रकम ! लाहौर वाले ठेका नही चुका सकते । यह हुकूमत का मृजरिम है । 
वागी है। पहले इसका वंद-बंद कटवाओ, ओर फिर इसे तड़पा कर कत्ल किया 
जाये । इन काफिरों ने मौत को भी स्लेल समझ रखा है! इन कम्बछ्तों की 
खाल में रत्ती भर भी भय नही है ! हाकिम ने हुब्म लिखा और कलम तोड़ दी । 

जल्लाद आ गये। सरे-बाज्ञार जल्लादों ने बांह से पकड़ कर झीच लिया 

-भाई मणि सिह को । 

एक जल्लाद बोला--वोह आगे करो । 

“क्यों, क्‍या बात है? 

“हमें बांह काठनी है । 

“नहीं दोस्त ! ऐसे नही, तुम्हे बंद-बंद काटने का हुक्म मिला है ! पहले 
अंगुली काठो, फिर कलाई, और फिर बाह । हुक्म-उदूली नहीं करते | हुक्म 
मानने का त्रोका सीखो । 

“यथा अल्लाह ! रहम कर ! ये बंदे है या फरिश्ते ! जहलाद कामों को हाथ 
लगा रहे थे। 

पहले अंगुलि काटी गई, फिर कलाई, किर कोहनी और फिर वाह की 
वारी आई। इसो तरह पैरो के अंगूठे, अंगुलिया और फिर टखने, घुटने और 
जधें। घड़ को भी अब अलग किया जाना था! बीच में गरदन काटी जानी 
' थी । पर धन्य गुरु के मिह ! कही “सी” तक नही की ! न ही आपसू बहे ! हंधते- 
-हँसते मौत को गले लगा लिया | प्िर धड़ से अलग कर दिया गया ! 

इस शहादत के बारे में सुन कर सारे पंजाब का दिल घड़क उठा। आखों 
- में लहू उतरा ! जोश में उवाल आया । सारे पंजाब का खून खौल उठा । अंधड़ 

चढ़ रहे थे | कुछ होने वाला था । तूफान जन्म ले रहा था, शहीदों के लहू में । 
>तिमकों के नीचे आग रखी जा रहो थी पे 
कक 


समझोता 


“शहादतें भी सिक्‍खों के हिस्से आयी थी... .-.इस कुभ में कोई हिंदू आगे 
नहीं आता था * मनसा विह ने सवाल किया । 


बविजला सिंह ने जवाब दिया, आते क्यों नही थे | उनका नाम सरकारी 
काजजों पर चढता नही था । हिंदू तो घड़े की मछली थे। घर की मुर्गी दाल 
वरावर, जब जी किया, जद दिल में क्षापा, जिवहू कर लिया। हुझूमत हिंदू 
के कत्ल को कोई सम्मान नही देती थी । मूजी मार लिया, या हिट्ने मार लिया, 
एक ही वात॑ थी । हिंदुओं को हुकूमत चुजदिल समझती थी। हिंदू भी खेरप्वाह 
थे हुकूमत के, भले ही भीतर ही भोतर उनको हमदर्दी सिक्‍खों के साथ थी । 
जाहिरा तौर पर वे हुकूमत का ही दम भरते । सिंहों और हिंदुओ का आपस 
में समझोता था, तभी तो सिंह फलते-फूलते थे | यों ही कड़वी वेल को तरहे 
दे नही बढ़ रहे थे ! हिंदू ही तो उन्हें गले लगाते थे। अपने घर में छुगा कर 
रखते थे। अन्न का भंडार हिंदुओं के घर से ही पूरा होता | रात-विरात वही 
काम आते थे | सिह तो बदनाम थे | जो नेतृत्व करे, वही हुकूमत का वागो। 
न घर, न ठौहू, न ठिकाना, घर-गृहस्थी वाली तो कोई बात ही नही थी / हिंदू 
हुकूमत की आंखों में वगजल डाल देते, और हुकूमत आंखों को मटकांती रहती । 
हुकूमत ने ज़ यान्सो ढील की, कि हिंदुओ ने सिक्‍यों को प्रोत्साहित कियां और 
सिहों का दाव लग गया। तिंहों की पीठ पर हिंदुओं का ही हाथ था। 
ओर किस मां को मौसी पुकार सकते थे? हिंदू धिह का असर कवूल कर लेते, 
ये सहजघारी कहे जाते | सहजधारी भरी हुकूमत को आंखों में चुधता, लेकिन 
हुकूमत इतनी अकक्‍लमंद ज़रूर थी कि यह अपने चारों ओर बँरी ही वैरी इक्ट्रे 
नहीं करना चाहती थी। चौधरी, अग्रुवा, दादा मुसलमान, जो गलदी से या 
रजिश से किसी हिंदू को कत्ल कर देता, तो सूबे की तरफ से उसे इनाम न 
मिलता, वल्कि झिड़कियों की गठरी बांध कर ही वह घर लौटता और सारे 
इलाके में बदनाम भी हो जाता । दसे मुसलमानों और हिंदुओं का खाना साझा 
था, क्योकि असल में दोनों ही दुझी थे । जुल्म दोनीं पर एक-सा हीता । लड़कियां 
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अगर हिंदओं की उठायी जाती थी, तो मसलमानों की भी कोई बेटी कोरी 
कुआरी नहीं ब्याही जाती थी । आम जनता हुकूमत से परेशान थी। कोई विरला 
ही हुकूमत का गुणग्रान करता था| गुल्लछर सिर्फ उनके घर में ही उडते। बाकी 
तो मुम्तलमानों के घर भाग ही भूनती ।ै भिंहों के भुलावे में हिंदू भी सूली पर 
चढ़ जाता और मुतलमान भी कत्ल हो जाता। अंधा शराबी अहलकार यह नही 
देखता था कि ये सिंह हैं या मुसलमान फक्रीर । उसे तो सिर चांहिए था। छतिर 
देखने वाले कहां एक-एक करके देखते हैं! कितने सिर हैं? पाव |! यह लो 
रसीद ओर खजाने से इनाम को रकम ले जाओ ।* 


तब तो बकरियों से ज्यादा भिह शहीद होते होंगे !! धारातिह ने कहा । 


जकरिया खा ते एक वार सिर इकट्ठे करके ढेर बना दिया । वह ढेर 
इतना ऊंचा ही गया कि एक मीनार बन गयी और हाकिमों ने सर्वे को दिखाया। 
सूबे के हाथो के तोते उड़ गये, कि यह ग्रुनाह है! यह खदा का कहर है! 
जकरिया खा, देखना, ये सिंह एक दिन' तुझे कच्चा ही खा जायेंगे। ये सारे 
प्तिर सिंहों के हैं ! न, हो नहीं सकते । यह सब झूठ है। एक-एक सिर देस-दस 
बार दिखाया जाता, और दस-दस बार खजाने से श्कम वसूल की जाती | गजब 
खुदा का! इतने तिर इक ही और सिक्व फिर भी प्रजाव में कुलबुला रहे 
हो... .-*-+आप एक सिर काठते है, थे दुने-सवाये होते जाते हैं! इनकी जिन्स 
ही कुछ अलग है ! सूबा मुलतान ने कहा । 


“इसका अतलब है, हाकिम सारी वात समझते थे, पर फिर भी आंख से 
अंधे और कान से वहरे थे । कार्रवाई दिखानी थी, इसलिए अंधे को बहरा घतीदे 
जा रहा था, मतसा सिंह घोला । 


विजला पिंह ने कहा, हुकूमत के काम ऐसे ही चला करते हैं, दोस्त ! 
सच को झठ और झूठ को सच करके दिखाना, इसी का नाम अहल्लकारी है । 
हाकिम खश तो खूदा खश !! 


अपनी बात तो फिर बीच में ही रह गई ।' 


“द्ात त्तो हिंदू बी हो रही थी ना | पंजाव का हर घर, पंजाब की हर 
चौगाठ अपने बड़े वेंटे को सिघ बनाती और वही लड्का जत्थे में मिल कर धिंह 
बन जाता । हु कूमत उन्हे लुटेरे कहती और चोरों के नाम के साथ उनका नाम 
जोड़ती । क्या ये मिह हिन्दू नहीं ? यह सादा प्रताप ही हिन्दुओं का हैं। इनके 
घिर पर ही ऊंचा बोल लैते हैं जत्ये । आदमी किल्‍्मे पर ही शेर होता है । हर 
कंगम को पुरा करना, हर काम को आखिरी सजिल तक पहुंचाना, हर तरह की 
मदद करना, यह हिन्दुओं का हिस्‍्मा है । जो सामने क्षा गया, वही हुझूमत का 
चरी, बाजी सव तो सोल-मुर्ग थे ।घर को चारदीवादी के अंदर विंह और 
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बाहर हिन्दू-तिलकधारी | एक शहादत का म शिह्ू हर सटा ट4५र दसऋ 
अलावा भी कई शहादतें हैं, जिनका हमें पठा नह है लि ने झड़ । 


इतनी बड़ों शहादत कौन-सी थी ? मदद दिए दोहे पढ़ा 
“हिन्दुओं और पिहों का सांमा रक्त रगड़ री पाई नदियों में बढ़ सटा 
था। यही साझा रक्त एक दिन रंग सापेशा+पगट इगर दंड हे थी । भने 


दिन कभी तो आयेंगे। पंजाब इंतवार डे रशा झा व्रत दिल अप. घद सग्हारे 


झंडो की नदियां तुम्हारा ही गीत ग्राररीत बोर रेश नही संग, गोई बटर 


नही रहगा 8०००० “नही रहेगी जा थे डवशाद जा मएरर 


हकीकत राय 


दूध के दांत अभी नहीं दूटे थे। ब्याह रचा दिया मां-बाप ने हकीकत 
का ! मेरा बेटा बड़ा हो कर दीवान बनेगा, मां हर वक्‍त इन्हीं सपनों में डूबी 
रहती । कभी-कभी पिता भी उसकी हां में अपनी हां जोड़ देते । हकीकत अभी 
वच्चा ही था । घर में वहु आ गयी ! उसने अभी हाथ से गुड़िया-खिलीने भी 
नहीं छोडे थे । हकीकत अभी गिल्ली-डंडा खेलता था। मां बहू वाली वन गयी 
और बेदा गृहल्य । पानी वार के पीया मां ने | वहू के चारों तरफ वह डोलती 
फिरती । पर इधर हकीकत तिंहों के रास्ते पर चल पडा था | मेरा मतलव जत्थे 
से नहीं है । स्थालकोट में लोग तिंहों से हमदर्दी तो रखते ही थे । सिंहो की बातें 
तो छिडती ही रहती थी | हर चौक मे, हर महफिल में, हर दुकान पर, चौसर 
की हर बाजी पर न और कोई कथा थी, न कहानी -यथा तो जिक्ख थे, या पंजाब । 
तोसरी बात कोई छेड़ता ही नहीं था। हकीकत बुजुर्गों की बातें सुन-सुन कर 
पक्का होता गया । चेहरे-मुहरे से वह हिन्दू था, पर भीतर से वह धीरे-धीरे पक्का 
पिक्‍्ख बनता जा रहा था । उप्तके इरादे धिहों से मेल खाने लगे, लेकिन माँ-बाप 
तो कुछ और आस लगाये बँठे थे हकीकत राय से । मेरा बेटा दीवान बनेगा, नाम 
कमायेगा सरकारे दरवार में । पूत तो पैदा होते ही जवान होते हैं। मां दलीलों 
की मिट्टी गूचती, महल बनाती, महल ढह जाते ! बिजला सिंह ने रुक कर 
साँस ली। 


लोग जान-वूझ कर गुलामी की तख्ती गले में डालते को क्‍यों तैयार हो 
जाते थे £* धारा सिंह ने पूछा । 

“खत्री का बेटा मा तराजू तोले या नौकरी करे.-«००--और कौन-मुगदर 
उठायेगा बह ! खेती-बाड़ी को वे दूर से ही सात बार सलाम कर देते । इसलिए 
हिन्दू नौकरी को हो उत्तम काम समझता है। मांगने पर चाहे कोई भीख भी न 
दे, पर करेगा नौकरी ही। हकीकत राव का बाप भागमल भी नौकर था-7 
सरकारी । बारिश हो, अंघड़ चल रहा हो, बादल गरज रहा हो, तूफान भा 
जायें, तनख्वाह तो धर में आ ही जायेगी । सिंह लूट ले, या नादिर लूठ कर ते 
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“जाये, उन्हें तनदवाह तो ले ही लेनी है । लागियों का क्या है, उन्हे तो लाग चाहिए, 
घाहे धर जाते ही विधवा हो जाये । इसरो लिए नोकरी को उत्तम समझा जाता हमें 
वया । हमें कौन-सा राज से लेना है, हमें तो नौकरी करनी है ! चाहे फोई मुग्रल 
आये या पठान । हमारी तरफ से चाहे ईरानी आ जायें चाहे तूरानी । बैल को तो 
फोल्हू में ही जुतना है । कोह्हू का बैल इससे आगे सोच भी क्या सकता है ! 
हिन्दुओ और सिक्‍यों मे सिफ नजरिये का हो फर्क था। हिन्दू गुलामी कबूल कर 
लेते और विवय कबूल न करते । एक कौम जबर सहूना जानती थी और दूसरी 
टवकर लेने के लिए प्विर की वाजो लगाने के लिए तेयार बैठी थी । विजला भिह 
ने कहा । 

“हकीकत राय भी सिंहो को घोली बोलता होगा !” धारा पिंह ने कहा । 

'अभी तो वह बच्चा ही था बोली तो समझता ही नही था। सिंहों की 
चोली हर आदमी तो समझ नहीं सकता। दिनो-दिन मन कड़ा होता गया । 
हकीकत सिंहों की ओर झ॒कता गयां। उसके इरादे मजबूत होते गये। हर नये 
सूरज वेः साथ दीवार ऊची उठती गयी ।' 

“हकीकत भी दीवान वनता चाहता था £ बहुत समय के पश्चात्‌ धारा 
सिंह बोला । 

(दीवान बनने की किसका जी नही चाहता ? लेकिन दीवान बनना शतना 
आसान काम त्तो है नही ! पानी का कटोरा थोड़े ही है कि घड़े से भरा और पी 
लिया । सब मां-वाप चाहते हैं कि हमारा बेटा दरवार सरकार मे सम्मान 
पाये । हर आदमी सपना देखता है, लेकिन सभी सपने पूरे थोड़े ही होते हैं ! 
मांन्चाप ने हकीकत को स्कूल में भर्ती करा दिया। मौलवी ने पहले दिन ही 
“बिस्मिल्ला कहकर तख्तो पर पूरना डाला । कूर्रान शरीफ के सुधारे हकीकत 
राय ने कुछ महीनों में ही याद कर लिये । बटेर की तरह बोलता घूमता हकीकत 
“राय सारी मस्जिद में | हाकिमों के बेटे ई्प्पा करने लगे । पढ़ने*लियने के मामले 
में फिसड्डी,थे... ...प० सौलवी बहुत खुश था। एक साल में हो हकीकत ने 
अरबी भी सीख ली | मस्जिद मे जब भी मौलवी किसी बच्चे की वात करता, 
तो यही कहता कि दो सालो में हकीकत ह/फिज बन जायेगा ! जवानी चढ़ते तक 
यह आलम वन जायेगा। दीबान से नीचे इसे नौकरी नही मिलेगी । जब लड़के 
ये बाते सुनते, तो उनके सीने पर कंदार चल जाती | उनके दिल में गाठ बच 
“गयी । यह लड़का जछर किसी दिन हमारा पिर मृ डेगा | हकीकत को किसी 
तरह मौलवी की नजरों से विराया जाये--यही तरीके सोच रहे थे। किताबी 
“कीड़ा बन गया है | हकीकत रात-दिन कुर्रान पढ़ता; कुर्सन को बातें करता; 
कुर्रान के दृष्ढटांत देता। कुर्रान क्यां है? अगर लोग क्‌र्रान को समझ लें तो 
दुनिया जन्नत बन जाये । स्थालकोट में चर्चे शुरू हो गये हकीकत के 

नमुतलमान हकोकत को अपना बेठा बनाना चाहते ये। पर मां तो उसे 
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बनने के ख्वाव देख रही थी। लेकिन होनी को कौन रोके ! जब होनी होती" 
है, तो बर्तन उलदे हो जाते हैं !' विजला सिंह ने अपने साथियों की ओर देखा ।' 
धारा तिह कबूतरों को तरह आखे मींच रहा था । 

बिजला सिंह कहने लगा, 'धारा सिंह की तरह एक दिन मौलवी ने दिन 
में ही भाग पी ली। कबूतर की तरह कभी वह आंखें बद करता. कभी खोल 
लेता | लड़को की लगाम खुल गयी । लड़कों ने वल्ते वहीं छोड़े और खुद पीपल! 
पर जा चढ़े । वही खेलने लगे । हकीकत भी उनके साथ था । किसी बात पर झगड़ा 
हो गया । झगड़ा तकरार में बदल गया । लड़के कह रहे थे, पिदाई की बारी' 
हकीकत की है । वह्‌ कह रहा था, उसकी पिदाई हो चुकी है। लड़के कह रहे 
थे--हकीकत झूठा है । वह अपनी बात पर अडा रहा और लड़कों ने शोर मचा 
दिया । असल में हकीकत सच्चा था। उसने उन्हें यकीन दिलाने के लिए देवी मां 
की सौंगध खायी, लेकिन शैतान बच्चों ने उसका बड़ा मज़ाक उड़ाया और उसकी” 
भवानी की सौगंध को फूक मार कर उडा दिया । हकीकत को इस बात को बड़ा 
दुःख हुआ । हकीकत अकेला था और वे बीस थे । 

-:पत्थर को मूरत और वह भी औरत की ! कप्म' खाते हुए शर्म नहीं 
आयी ! कसम खानी ही थी, तो किसी मरद की खाते | । एक लड़के ने कहा । 

--इनके मजह॒ब भे औरतों ही प्रधान हैं । कोई मरद हो तो कसम खाये 
भी [ दूसरे लड़के ने कहा । 

-+किसी के मजह॒ब में दखल नहीं दिया करते, मेरे हमसाये, मां-बाप- 
जाये ! मैं तुम्हारा सहपाडी हूं। तुम्हारा भाई हूं ! हकीकत ने कहा । 


--बात तो ठीक है, हम साये, मां-बाप-जायें ! लेकिन हमसाये अगर 
मुसलमान हों तो? अगर काफिर की दीवार साझी हो, तो फिर कैसा सांझा ! 
उसका धर्म झूठा और हमारा ईमान इलाही। फर्क नहीं है जमीन-आसमान 
जैसा ? एक चालाक लड़के ने पूछा । 

“-प्रम धर्म है। हर धर्म इलाही है । खुदाई आवाज है । हिन्दू और मुसलमान 
सभी यही की पेदावार हैं । खुदा की इन्सान की एक मखलूक है। उसके लिए 
हिन्दू-मुंसलमान दायी-वायी आख हैं । इन्सान पैदा होता है, तो न वह हिन्द्द होता 
है, न मुसलमान । ये सारे ठप्पे समाज लगाता है। इसीलिए सभी: की अपना 
अपना धर्म प्यारा है। हम पढ़ने आये हैं, किसी के धर्म को लेकर लड़ने नहीं 
आये हैं! हकीकत राय ने अपने साथियों को समझाया । 


--काफिर का पूत कूफ़ तोलता है । लिये घूमता है बड़ी देवी / ले जा मां 
के पास । कही कोई हाकिम हरम मे न डाल ले [| हिन्दू औरतों बड़ी मुलायम 
होती हैं। एक दम मलाई । अरे काफिर | पढता है कूरनि और कप्तम खाता: 
है गएती देवी की ! चौधरी का लड़का बोल उठा | 
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-“जवबान को लगाम दो, चौंधरी ! मेरी देवी को गश्ती कह 'रहे हो ! 
तुम्हारी फातिमा क्या कम गए्ती थी १... ... 

हकीकत अभी अपनी बात भी पूरी मही कर पाया था, कि सभी लड़कों 
ने मिल कर उसे जमीन पर लिंटा लिया, और मार-मार कर शरीर सुजा दिया । 
इतने में मौलवी का नशा उखड़ गया । सारे मदरसे में भूत नाच रहे थे। लड़के 
हकीकत को विज्जू बनाये, घसीटे ला रहे थे । प्र 

एक लड़का दोला--इस काफिर की औलाद ने हमारो फातिमा को मशती 
'कहा है । इसकी जुबान खींच लो । यह सांप है । काफिर है । 

कहने वाला चोधरी का लड़का था। 

--वात क्‍या हुई ? भौलवी ने पूछा । 

->इसने इस्लाम की तौहीन की | हजरत बीबी फातिमा को गएती कहा 
है । इसे काजी के हवाले कर दो ! चौधरी का लड़का लाल-पीला हो रहा था। 
उसकी आंखें चिगारिया उमल रही थी । 

“+मौलवी साहिब, गाली पहले इन्होने दी मेरी दुर्गा भवानी को । मैत्रे तो 
कुछ कहा ही नहीं । मैंने तो सिर्फ यही कहा था कि ये दोनो बहने हैं। अगर यह 
शश्ती है; तो वह भी गश्ती है। आप ही वताइए, मेरा क्या कसूर है ? हकीकत 
राय ने जवाब दिया । 

-+हरामजादो | घर से पढ़ने आये हो या लड़ने ? उल्लू के पट्टी, चलो बैठो 

और पढ़ो | मौलवी ने झाड़ पिलायी । 

--पहले फैसला, फिर सवक | हम जा रहे हैं काजी के पास । चौधरी 
का लड़का उछल-उछल कर कह रहा था। 


झगड़ा बच्चों के बीच का है। बड़ों के कान में बात मत डालो | धर 
'फट जायेंगे । मैं अभी इसके कान खीचत! हूँ। दुबारा कभी गाली नही देगा ।...... 
मौलवी समझा रहा था । 

छोकरे तो शैतान को आगे लगा लेते हैं, मौलदी को क्या मिनते थे? 
उन्होंने शोर मचा दिया और अपने चस्ते-तबह्तियां उठा कर घर की तरफ दोड़ 
गये । रात होने से पहले बात सारे शहर में फेल गयी । जरा-सी आग थी, पर 
जगल की आग में तबदील हो गयी । बात काझी तक जा पहुंची | बुजुर्गों ने 
'विचार किया ताकि बात ठण्डी पड जाये, लेकिन शैतान की जड़ लड़के कंधे 
बंठ रहते। उन्होंने सारे स्पालकीट को मिर पर उठा लिया । 

हकीकत के पिता भागमल और मां खुद हाथ जोड़ कर पहुंचे । माफी 
मागी। मिन्‍नतें की, लड़कों-लड़कों का झगड़ा है... «.-वच्चे हैं, वड़ें होंगे तो अपने 
आप समझ जायेंगे । कल ये फिर एक हो जायेंगे। आप मुझे गालियां दीजिए । 

ने झोली फंला रखी है, सबकी सब इसमे डाल लू गी। मां कहे जा रही थी। 
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भूत एक घर से निकले दूसरे में जा घुसे । एक घर में आग लगी, दूुमरे 
में मच उटी | काज्ी परेशान हो गया । 
अगले दिन कचहरी बैठी । बयान हुए । भागमल ने बड़ी सेवा की थी, 
काजी, चोधरी ओर शहर के अन्य बड़े लोगों की । बुजुर्ग यह चाहते थे कि यह' 
यान यों ही टल जाये। भागमल का वे बड़ा अहतराम करते थे, लेकिन भीड़ 
के मुह पर हाथ कौन रखे १ 
काड़ी ने ताइ़ना देकर बात को रफ़ा-दफा कर दिया | मां ने धर आकर 
ठण्डे पानी का कटोरा परीया । 
लेकिन आंग्र को फिर क्रेद डाला गया । शिकायत अमीर वेग के पास 
पहुंची, जो उस भमय स्थालकोट का हाकिम था। उसने भी बात पर धूल डालने 
की कोशिश की । हमारी दोवारें सांझी हैं । हमारा जद्दी-पुश्तेनी लिहाज-ध्यार अभी” 
बचा हुआ है। भागमल जैसा ईमानदार और शरीफ आदमी सारे इलाके मे नही 
मिल सकता । उसका इकलोता बेटा है। अगर गलती कर ही बैठा है, तो कान 
खाघ दा, चार थप्पड़ लगाओ और पस्मझा दो। लेकिन छोकरों ने तो गिलहरी 
को तरह आममान भिर पर उठा रपा या। यबरें हकीकत के ससुराल में भी 
जा पहुंची | बटासे वाले भी आ गये । उन्होंने भी माफो मागी । हांथ-पांव जोड़ें । 
हकीरत की सास तो खकोरें निकाल रही थी। मुकदमा फिर भुपती के सामने 
पतन्न टुआ। बह तो पहले ही लोहे का थन था । लोहा लास हो गया । इस्लाम 
यी तौहीन, शफा का मजाक [ एक काकिर को इतनी जरंत ! इसका फैसला भरो 
चहूरी में कल किया जाएगा। हकीकत राय बंदौधाने मे बंद था। कोमल-फोगल 
हृड्टिइया,..जजोरों में जकड़ा बढ कचहरी में पेश हुआ, चढ़ते सूरज के साथ । 
जागो बासक, तुमते वोबी फातिमा को गाली दी ? मपती ने पूछा । 
““ पहले इन लड़कों ने दुर्गा भवानी को गालियां दो थी । 
“77 सिर्फ यह पूछना चाहता हूँ कि तुमने गाली दी या गही--पहले हो 
या वादमत? 
ऋयाद में मैने येसा हो बहा, जगा इन सहकों ते मेरी भवानी के यारे में 
प्टा था। 
“जुर्म इश्यात है । इसशो सिर्फ एफ हो सझा टै->बयत-्द्रताम । अगर 
गुजरिम दसपार जरे, तो सदन उहाय दी जाये *! 
शराकार घघ गंदा सारे ग्यासफोट मे । 
माष कौर भरी शघररी में आग पैसाये गह रही भौ-मेरी सारी 
होड़, मेरा मकात- मेरों सारी जायदाद जुमनि में से खो, बर भेरी गायों के 
मुर, हर सदर के मद हो | अजगर पढे कसज्यार है, सो हैं मापों मांगी हूं 


मेरा एक हो बेटा है। मुप्ते माथे गे ऋग्धा मत दनाझओं। मंत्री साहब, आप भी 
याशजद्रजो बा है 
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लेकिन नक्‍कारखाने में तूती की आवाज कौन सुनता है 

--क्‍यों छोकरे, तुझे इस्लाम कबूल है * 

“>-मजह॒ब नही बदला जाता, यह कहना कुरनि का है। बंदा एक मजहब 
पर ईमान रखे | जब आदमी दूसरा मजहब अख्तियार करता है, तो वह काफिर 
हो जाता है । मैंने इस्लाम की तालीम ली है, इसलिए मैं मजजहुब वदलने के लिए 
तैयार नही हूं! हकीकत ने अपना फैसला सुना दिया । 

--इसकी जुबान से साजिश की बू आती है। यह हुकूमत के लिए कभी भो 
खतरनाक सावित हो सकता है। इसलिए इसकी सज्ञा बहाल रखी जाग्े | ले 
जाओ इसे कैंदखाने में और बन्द कर दो | 

भागमल और उसके साथियों ने मुफ्ती के पास कई सिफारिशें पहुंचवाई ॥ 
कई सम्मानित लोगों ने उसके आगे हाथ जोड़े, पर उसने तो एक ही “न पकड़ 
लीथी। 

अगले दिन कत्लगाह में हकीकत से पृछा गया ; 

“खूबसूरत वेगम की लड़की, चार गाव जागीर, एक बढ़िया पद... 
ये सव सरकार की तरफ से। पाच हज़ार मुहरें मैं अपने घर से दूगा। तुम, 
बरखुरदार, इस्लाम कबूल कर लो। मैं अपने घर से भी डोली दे सकता हूं । 
तुम्हारी मां का दुःख मुझसे देखा नहीं जाता । मान जाओ, घेटा, मान जाओ ! 
मुफ्ती कह रहा था। 

--इईरलाम कबूल करने से क्या मौत नही आएगी १ मौत को तो आना हो 
है । अब तो घोड़ी लेकर आई है | वारात चढने दो | इससे सुन्दर बेला फिर नही 
आएगी, माँ ! तुम समझ लेना, मेरा एक ही बेटा था, उसे भी धर्भ की बेदी पर 
कुर्बाव कर दिया । हकीकत धर्म नही छोड सकता, जान दे सकता है । 

जो तोहे प्रेम खेलने का चाव, 

सिर घर तली गली मोरी आबव । 
मांयें तो सिर पर सेहरा बाघ कर विदा करती आई हैं। खन्नानियां तो 
गाना बांध कर विदा करती थी। मा, तुम्हारी आधों में आसू हैं, पोंछ डालो 
ये आसू ! मेरा रास्दा मत रोको । मंजिल बड़ी खूबसूरत है । मुझे आज हिलोर 
ले लेने दो। यह घड़ी फिर लौट कर नहीं आएगी। माँ, मेरी एक भागी ही 
होती । मेंहदी भर हाथो से मुझे सुरमा डालती । मेरी कोई बहन नही है । किसी 
पड़ोसिन को बुला लो। मेरी घोडी की वागें ही गूथ दे। वापू से कहो, मुहर 
लुटाये, बेटा घोड़ी पर सवार हुआ है । जिंदगी मे इससे ज्यादा खूबसूरत दिन 
फिर कभी नही आएगा । मां, अपनी बहू को कहना, तेरा-मेरा इतना ही रिश्ता 
था। फिर मिलेंगे । मैं फिर आऊंगा--किसी मा का पेट नौ महीने गन्‍्दा करके ॥ 
फिर सही । परसों वसन्‍्त पंचमी है | फूल खिले हुए हैं । रुत का देवता भुस्करा 
रहा है । मा, तुम अपने आगन में फूल लगा लो, सारी उम्र महक देंगे। मां, 
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मुझे भरी रत में विदा करो । कर लेने दो उन्हे अपने मन की । गाय कमाइयों के 
हाथ में आ गई है । ये बुलवुलें हमेशा बांगों मे नही बोलेंगी । पहले किसी ने धर्म 
छोड़ा है, जो मैं छोड दू' !...हकीकत राय मुस्कश रहा था | 

अचानक एक मुफ्ती लाहौर से आ गया । जब उसने यह घटना सुनी, तो 
उसने फरमान जारी किया कि यह तमाशा लाहौर में होगा। यहां भोड़ नहीं 
जुड़ती । वहां मजमा लग जाएगा। इन काफिरी में इस्लाम को मज़ाक समझ 
रखा है| इन्हे मौत का ख़ोफ ही नही है । इनकी खाल में डर ही नही है । 

हकीकत को लाहौर ले जाया गया । 

वसनन्‍्त पच्रमी के दिन हकीकत को जल्‍्लादो के सामने पेश किया गया । 
जल्लादो ने जेजीर खीची । 

--क्यों तकलीफ करते हो | मैं खुद ही चलता हूं कत्लगाह की तरफ... 
हकीकत बोला । मौत से कैसा डर! शौत का दिन ही तो मबसे खूबसूरत दिन 
है! 

--जिस कौम में इस तरह के बालक पैदा होते हैं, वह हमेशा जिंदा रहती 
है, खुदाया रहम ! हम शक वेकसूर, वेगुनाहू, मासूम बालक की गर्दव उतारने जा 
रहे हैं! जल्लांद ने एक बार कलमा पढा | 

चिन्तित मत हो, मेरे बुजुर्ग । इस हुकूमत का कानून अन्धे की लाठी है। 
इसके थोई हो दिन बचे हैं...चलिए, मैं आपको अपनी गदंन पेश करता हूँ । 

कहते हैं, धर्मी हकीकत राय ने खूद ही अपनी गर्दन झुकाई और जल्लादों 
हे एक ही बार हें गर्दन को घड़ से अलय कर दिया। सारे लाहौर ने तमाशा 

खा । * 

सारे पंजाब के हिन्दुओ और मुप्तलमानों ने खून के आांसू बहाये । अब कौम 
मरे हतचल मची । इस शहादत ने पूरे पंजाव मे एक जोश भड़का दिया | सारे 
हिन्दू सिक्‍धों के हमदर्द बन गये । कौम ने नई करवट बदली | 

-“इस्की कब्र पर बसन्‍्त के फल बिलेंगे । हकीकत राय मर गया, मगर 
इसका मुवारक नाम कयामत तक जिंदा रहेगा...मुप्ती के शब्द थे ! 

अभी एक ही कुर्बानी के वारे मे सुनकर आंसू मिराने लगे ! इस जंसी 
बहुत-मी कुर्वानिया हैं, जिनके बारे में हमने कभी कुछ नहीं सुना है। हिन्दू भी 
सिक्‍यों के कन्धे से कन्धा जोड़ने लगे । 

फूलवाडी में अब शहीदी फूल बिलेंगे। वप्तन्त हर साल आएगा और 
हकीकत की समाधि पर हर साल फूल बिलेगे। फूल चढ़ेंगे। मार्ये मनौतियां 
मनाने आया करेंगी कि उनकी कोख से हकीकत जैसे देटे पैदा हों । पजाव गर्व 
करेगा इन शहीदों पर | बहारें फिर आएगी । 

७छ 


सुरमे वाली आंख 


झांझरें आधी रात को तो छनकताी ही हैं, तेकिन गुल्लूबाई मिरासिन के 
क्षांगन में वे दिन में ही बोलने लगती । घुघरू तो हर वक्‍त खनकते हो रहे । 
“बिल्लौरी चूडियों की खनक पड़ोसी भरी दोपहर को भी सुनते और आधी रात 
डलने के बाद बेचन झाझरें सोने शी न देती । घुघरू, तवला और सारगी अपनी 
तानों से सारी गली को सिर पर उठाये फिरते थे। गुल्लूबाई मस्त थी। मोरनी 
नाचती रहुती और जवानी के रस को चाटती रहती । 
लोग तो खुदा की तेरहवी पर भाये हुए थे, पर ग्ुललवाई थी, जो वारात 
में आई लगती थी | हर रोज वेगमी चावलों की देगी चढती, न्याज़ रोज बदती । 
नौकर-चाकर च्रमा कू०ते और पीरों के मजारों पर चढाने' जाते। अगर कमाई 
हराम की आती थी, तो गुल्लवाई के हाथों में भी शबावत थी। कोई सवाली 
दरवाजे से खाली हाथ नहीं लौटता था। शखावत और हलाल की बात सिर्फ 
समझने को ही है--उसक्रे लिए तो वही दोलत हक-हलाल और पांच नाखूनों की 
कमाई थी 
जवानी में वह मुट्ठिया भर-भर कर हुस्त वेचती रही । अधेड़ अवस्था में 
मोहरे वांटी--बू ढापे मे क्या मोती दान करेगी ? 
गुल्लुवाई की सुरमे वाली आंख कलेजे मे आग लगा देती | कलेजा निकाल 
कर ले जादी छवीली नार। कल की पैदा हुई छोकरिया गुल्लूबाई के पासग 
वराबर भी नही थीं । गुल्लूबाई अपने आप में एक मुकम्मिल तस्वीर थी । गज़ल 
के शेर तो सिर्फ उसकी एक आंख थे । पूरी गृज़ल थी वह्‌ अपने आप में । 
गाने-बजाने मे तो मिरासिने हातिम होती ही हैं, लेकिन उसके डेरे की 
धूम लाहौर-अमृतसर में अपने झण्ड गाड़ उकी थी। उसके मुजरे ने दिल्ली तक 
नाम कमा रखा था। सरहद, जालन्धर और अमृतप्षर वाले उस पर बट्टू हुए 
घूमते थे। दिल्‍ली के बिगड़े हुए रईस गुल्लूबाई पर अपना दिल फैकते । 
एक बार वह बुरहानपुर चली गई । जितनी रकेम मुजरे में इकट्ठी की, 
“उसे और इनाम-कराम को पलले में वाध जब वह चलने लगी, तो घोड़ो का एक 
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सोदागर आ गया । अरबी घोड़ों की एक जोड़ी उसने अपने थार के लिए खरीद 
ली | लोगों ने पुछा, वो हंस कर बोली--यार के लिए कोई सौगात तो ले जानी” 
ही पडेंगी न ! अवध में मुजरा हुआ, तो मोहरों की वर्षा हुई। लौटते हुए उसने 

एक कण्ठी खरीद ली--पसन्द जो आ गई थी । हैदराबाद, दककन के नवाव के बेटे 
का ब्याह था। बुलावा आया था। कई मुजरे एक साथ हुए हैदराबाद में, 

सारा हिन्दुस्तान वहां इकट्ठा था, लेकिन हीरों को लड़ तिर्फ ग्रुरलूबाई को 

नसीब हुई । 

चारमीनार, ग्रोलकुण्डा की हवा खाने के बाद जब सलाम करने गई' 
गुल्लूबाई, तो बीस हजार की अगूठी, शहजादे को नजूराना दे आई। भोपाल 
वालों ने बुलाया । जितने दिन मुजरा चला, वह शाही मेहमान बनी रही । तबीयत 
आ गई कुछ दिन ओर ठहरने को । मकान किराये पर चाहिए था। एक हवेली 
वाले से किराया एूछा, तो वह बोला--यहा मकान किराग्रे पर देने का रिवाज 
नहीं है। हवेली खरीद कर 'रहिए । 

कीमत पूछी । दस हजार थो। आठ पर सौदा ही गया । लेकिन जब रकम 
झोली में डाली गई, ती वह दस हजार थी । दस दिन उज्जैन और माडू देखने 
में निकल गये ॥ सिर्फ एक दिन ही हवेली मे सोई। एक दिन सोई और कीमत 
दी दस हजार ! जव बिस्तर गोल किया, तो जाती बार मकान-मारलिक को! 
बुलवाया और चाबिया उसके हवाले कर दीं। मालिक हैरान था, वोल्ञा--माफ 
कीजिए, मुझसे चौकीदारी नहीं हो सकेगी / कोई और आदमी दूढ लोजिए | 
गुल्लूबाई ने फरमाया--यह हवेली तुम्हारी है। हम घिर पर उठा कर नहीं ले 
जाएंगे । यह तुम्हारी नज़र है । 

--मैं रकम नही लौटा सकू गा। 

_नासजर है, फिर रकम का वया सवाल! तुमने मुर्श अमान दी थी।' 
दही अम्गनत तुम्हे लौठा रही हूं । 

--मैने तो पैसे ले लिये थे ! मेरी मिल्कियत खत्म हो गई । 

--मभिल्कियत कैसी ! जमीन खुदा की, आदमी मेहमान । एक रात रहा, - 
दिन निकला, तो अपनी राह चल दिया। वु्म ज़मीन के मालिक हो | हम तो 
परदेसी हैं। अच्छा, खुदा हाफिज ! ह 

यह धी ग्रुल्लूबाई । एक गजल थी । एक राग थी । एक पिटारी थी हुस्त 
की। उसकी रागिनी में सोज़ था। उसकी झांझरो में सोज था। उत्तकी कमर 
हिंचकोले खाती, तो जमीन भी डोलती और आसमान भी डोलता | हातिमताई 
मते उसने अपने पल्लू मे बांध रखा था ! एक फितना था, जो लाहौर में पटोलीं: 
में लिपटा हुआ था | एक फुलझड़ी थी, जो आतिशवाज के हाथ में थी | 

शाही झिला, लाह्टीर में मुजदा था; दूल्हा था खान बहादुर जकरियां' 
खान और महकिय को शमा थी गुल्लूवाई। शले बीस नतेकिया आग के बगूले” 
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की तरह लपटदें झ्पकाती थी, लेकिन जो ग्रज्ञव हुस्न गुल्लूवाई पर था, बस खुदा 
ही पैर करे | लपटों से भरे मुखड़े महफिल की शमा की लौ को ठण्डा न कर 
सके | शमा जल रदी थी, परवानों के झूरमुठ मे । शरपते-संरुचाते धुधरू भी 
बोल उठे | सारंगी का गज रूह खीच कर ले गया लोगों की। मेहमान चाहे 
गिनतो के ही थे, फिर भी ठाठ बंधा हुआ था। कंसूर के चोधरी, मुलतान से 
आया मेहमान और मंडियाले से नया आया परदेसी, भले गांव में नम्वरदार ही 
था, जवान भस्सा रघड़ भी महफिल का सिगार था। 

नाचती हुई गुल्लूवाई के बोल उभरे-- 

"लाखों के बोल सहे सांवरिया तेरे लिए... 

गुल्लूबाई ने महफिल को लूट कर अपनी झोलो भर ली। गू गे धुघरू भी 
वोल उठे । महफिल झुम रही थी। नशे में आ गई थी। और गुल्लूवाई नाच- 
नाच कर सब के दिल को नचाये जा रही थी । 

--सिंह आ गये ! एक आवाज़ आई | 

--कहा £ जकरिया खा ने कहा। 

“लाहौर, यकक्‍की दरवाजे पर। उन्होने दुकानें लूट ली हैं और चुंगी वाली 
लोहे की अलमारी उठा ले गये हूँ, जिसमें दस हज़ार मुहरे थी। मामला इकट्ठा 
हो रहा था। किसी ने मुकाबला नही किया। डर के मारे हम भाग उठे... 
अहलकार वता रहा था। 

--अब वहा हैं ! 

->हिरन हो गये । 

“हाप्र मेरा मकान | मेरा भाई, मेरो भाभी ! गुल्लूवाई की आवाज़ थी ४ 

--तुम्हारे मकान को क्या हुआ ? तुम कोन-से भाई-भौजाई ले आई ? 
सारा मजा किरकिरा कर दिया। वेस्वादी पंदा हो मई | मुजरा वरखास्त ! 
जकरिया खा ने हुवम दिया | 


सारे मेहमांन उठ खड़े हुए | साजिदों ने साज् सम्भाले | जकरिया खां हरम' 
में चला गया। गुल्लूबाई जाते-जाते सलाम करने गई हरम में । 

“जबैंठों ! अभी तो पाव भी मंले नही हुए । अभी जा रही हो ! अभी तो 
रात्त भी गहरी नही हुई ! ज़रा भीगने दो रात को । उठाओ शराब की सुराही, 
जरा गम भूलत किया जाये ॥ इन सिंहों ने जान आजाब में डाल दी है । अब ये 
लाहोर तक आ पहुंचे । कल किले का दरवाजा तोड़ने लगेगे । ईरानी मूवेदार को 
ये कया समझते हैं ! अब ईरान से इजाज्ञत लेनी पड़तो है कि इन सिंहों का क्या 
किया जाये | पहले दिल्‍ली बालों की भिननते करनी पड़ती थी और अब ईरान के 
सामने एड़ियां रगड़नी पड़ती हैं ! ईरानी सूवेदार तो मिद्‌टी का माघो है | अन्धा 
घोड़ा । कौरत, शराब--दूसरी कोई बात ही नहीं । वही है, एकदम वहझशी !' 
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और ये सिंह ! खून ही पी लिया है इन्होंने मेरा । जकरिया खां ने एक ही धू.ट 
में पूरा गिलास खाली दूर दिया । 

-“आपने भी ती कम गुलछरें नही उड़ाये हैं। उनका दवत आया है, उन्हें 

'भी अपना मुह नमकीन कर लेने दीजिए । कभी दादा की, और कभी पोते की । 
जुदान का स्वाद बदले- फिर लुत्फ आता है जित्दगी का ! गुल्लवाई ने कहा । 
यह पारी का तालाब, यह आबेहयात का चश्मा, यह गुरुओं की मस्जिद, 
यह अमृतसर--जब तक ये हैं, पिंहू कभी कमजोर नही हो सकते | ये विरजू जब 
आवेहयात के तालाव में से नहा कर निकलते हैं, मो अली दन जाते हैं। भली 
अली का कया मुकाबला ? अली का कोई मुकाबला नहीं है ।.--जकरिया खां 
सोच रहा था । 

“जाना डालिए, बटेर इकट्ठे हों, पदड़ लीजिए। गुल्लूबाई ने कहा । 

“ये शिकारियों के जाल तोड, साथ ले, भाग जाते है । इनके पीछे 
एक बहुत बड़ा जज़्वा काम कर रहा है | हमारे सारे जज्बे मद्धम पड़ गये और 
नष्ट हो गये । हमने सब कुछ शराव के प्याले में घोल कर पी लिया | इन्हींन 
अभी तक छू कर भी नही देखी है--ये खुदा है । हम वी बदे भी नही रहे । खुदा 
और बंदे का क्या मुकावला ! जकरिया खा उदास था । 

--शराव के दो प्याले भर कर पीयबो, मीत जी, सब गम भूल जायेंगे। 
सिंही के साथ दोस्ती की ज़रूरत है । अब हुकूमत भी परायी है । लाहौर का सूबा 
अब दिल्‍ली के अधीन नहीं है, ईरान की छत्रछाया के नीचे है। मे ईरानी मुग्नलों 
से भी ज्यादा कप्रीने हैं, भूखे, लीचड़ और दुष्ट हैं । इनकी भूख निकलेगी, तभी 
ये बादगाह बनेंगे । ये तो हैवान है। एक दिन में ही भेरी आख लग गयी | भरी 
दुपहर मे दो ईराती मेरे घर में आ घुसे । मेरी दो ताचियों को हड्िडिया कंडका 
गये ; पथ तो उखाड़ते ही, पर हड्डियां तोड़ने की क्‍या बात !..-वहेशी ! बड़े भूखे 
हैं औरत के । औरत नजर आ जाये, वस लसूडी की तरह चिपक जाते हैं !«« 
गुब्लूबाई ने कहा । 

“शराब लाओ, शराव ! कमजात ! तुम तो अपनी कहानी ले बैठी । हस्त की 

” बात करो | जोबन की बात करो । शरांव का नशा खिले । नींद आ जायें । इन 
हरामजादे निंहों ने मेरी नीद हराम कर, दी है। सोने नही देता इनका डर । 
अमृतसर पर कड़ा पहरा | तालाव की सस्ती से हिफाजत---आदमी कहां हैं इस 
काम के लिए ?.,..शराव के नशे में जकरिया खा वड़वड़ा रहा था । 

गुल्लूवाई जल्दी में थी। मस्सा रंघड़ के साथ बात करके आयी थी। 

कड़ियल जवान, शेर जैसा तगड़ा. -शोशम जैसा शरीर--यूवसूरत, आकर्पंक-«« 
रात, मस्मा और मैं...रात कितनी सुद्दानी हो जायेगी...ऊपर से थोड़ी-सी 
शराब-..जवानी हिचकोला खा जायेगी। आज ती झूला झूल लेने दे कमवस्त ! 
'तेरी मनुहार तो कमी खत्म होगो नहीं! हमारी रात को क्यो आग लगाये जा 
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रहा है ! पिह ! सिंह ! इनका वक्‍त आया है, इन्हे भी चार दिन मौज मना 
लेने दे !... गुल्लू बाई ने एक प्याला और भर कर दिया । 

एक ही सास में चढा गया पढट्ढा ! 

--इघर आ कमजात [| आधी रात को कहा जा रहो है ! 

--मैं आप के तलुत्रे रगड़ती हूं । रात बहुत ठण्डी है। मैं आपके पास 
हूँ । फिर कैसी ठण्डक !...गुल्लबाई तलुवे रगडने लगी। 

--अमृतसर का चौधरी किसे बनाया जाये १ 

--अभी तक चुनाव ही नहीं हुआ $ चौधरी बनाना है...आप ईरान का 
दादशाह सो वना नही रहे ! 

सब वुशदिल हैं...निकम्मे !...मिंहों के डर के मारे इनकी हवा सरकती 
है। निह बड़े दितेर हैँ । फौलादी जिस्म...बंजर भरीर...पहाड़ ज॑पते हौसले... 
जकरिया खा कह रहा था | 

--मेरी सुरमे वाली आख ने महफिल में ही चुनाव कर लिया था... 
गुल्लूबाई ने कहा । 

--मैं भी तो सुन तुम्हारी पसन्द-..शायद राय मिल जाये। तुमने घाट" 
घाट का पानी पीया है । बोल, मेरी छमक छल्लो ! 


मेरी नज़र मस्सा रघड़ पर है।यह आदमी सिहों को कील सकता 
है...गुल्लवाई ने छाती के जोर से कहा । 


-कहीं याराना तो नही है मस्सा रंघड़ से ! रोज नये छोकरे तलाशती 
फिरती हो ! 

+पहली धार देखा है| 

--नंज़र तो पहली ही बुरी होती है| 

“नही, सरकार । भुझे शक की नज़र से मत देखिए । मेरा तो उस 
बैचारे से कोई रिश्ता नही है !...अच्छा, सलाम अर्ज करती है बांदी । 

नशे की जद में आया ज्ञकरिया खां वेसुध हो गया । 

वह ख्वाव देख रहा था : सिंह जनाजा उठाये लियेजा रहे थे, जिंदा 
जकरिया खां का। वेचारा डर के भारे बोल भी नही रहा था । 

“सिह का गये | जकरिया खा चौक कर उठ बैठा । 

पहली अजान हो रही थी। दिन चढ रहा था । 


छछ' 


चोधरी 

चौधरी की पगड़ी भस्सा रघड़ के सिर पर बांघी गयी । 

ज़करिया खा ने अपनी कमर से तलवार खोलकर उसकी कमर में वांध 
दी । खिल्लत और एक अरबी घोड़ा भी दिया । छोकरा घर से लाहौर की देखने 
आया था, और लाहौर की वारादरियों से चौधरी के घोड़े पर सवार होकर वह 
तिकला ! उसकी झोली मुबारकों से भरी हुई थी। पड़ी का तुर्रा हवा में मोर 
की तरह नाच रहा था । 

भरी कचहरी में ज़करिया खां ने कहा जले रे वच्चू !आज से तू 
अमृतसर का चौधरी ! सरकारी कागजो में तेरा नाम चढ गया । स्थाहे सर्फर का 
तू मालिक | अपनी चौधराहट को लाज रखना । यह चुनाव चाहे सुरमे वाली 
आख छा है, लेकिन मैंने कल कचहरी से उठते ही फँसला कर लिया था । शाही 
तलवार ललकार-ललकार कर यह कह रही है कि तुम्हारे तिर पर फर्जों की 
गठरी रख दी गयी है । मंजिल तक पहुचाना तुम्हारा काम है। लाहौर की सारी 
फौज, लाहौर का सारा खजाना, सब तुम्हारी मदद के लिए हैं । तुम्हे दस खून 
माफ | जैसे भी हो सके, जोर-जुल्म, सख्ती-तलवार, तोप-वाहूद का भय दिखा 
कर एक वार अपनी दहशत पैदा कर दो । थर-यर कांपे अमृतसर | प्यार करो; 
दिलासे दो, घी के चूरमे खिलाओ, दूध पिलाओ, मलाई खिलानी पड़े या खीर, 
जो जी में आये, फरो, दस सिंह तुमसे डरें-डर के मारे कोई सिंह अमृतसर की 
तरफ रुख न करे | तालाव भरवा दो । वह्‌ मस्जिद--सुनहरी बुर्जी वाली, गुँबर्दो 
वाली, चार दरदाजों वाला वह हिन्दुओं का मन्दिर । पानी में खड़ी उस मस्जिदे- 
हिंद के दरवारं बद कर दो। कोई लिह मं सलाम कर सके, न दुआ। वह, 
तुम्हारा इतना ही काम है। जाओ, अमृतसर में डेरा डाल दो । आप खाओ भर 
जूसरों को गुलछर उड़ाये दो। अगर तुम इस काम में कामयाब हों गये, त्तो 
पंचहयारी बनवाना मेरा काम । अब ताझा रक्त को जरूरत है| पगड़ी का लाजे 
रखनी है तुम्हे । जकरिया यां ने उसकी पीठ पर थपकी दी । 

“यान बहादुर, मस्ते की याल में रत्ती भर भय नहीं है और न ह्दी 
मैं विह्दों गे डरता हूँ। खोफ थाना मैंने सीखा ही नही है । मेरे जीते-जी कोई 
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भी सिंह अमृतसर की हृद में पाव नही रय सकेगा। मैं पैर काट दू गा । मैं इनके 
भूत न निकाल दू, तो मुझ्ते मस्सा रपड़ मत फहिए, एँरा-गैरा जो जी में आये 
बह लोजिए। मैं रंघड़ी को लाज नही लगने दूगा ! मस्मा रघड़ ने आत्मविश्वास 
के साथ कहा । 

-अच्छा भाई युदा हाफिज्ञ | 

मस्सा रंपड़ ने सूबे को सात बार सलाम किया ओर बहादुरो से घोड़े को 
एड़ लगायी । हवा से बातें करता घोड़ा यह गया, वह गया ! लाहौर की चौबुजिया 
पोद्धे छूट गयी । पीछे एक घोड़ा भा रहा था- सरपट दोड़ता । मस्से ने पीछे 
घूम फर देया । लगा कोई दोस्त है । घोड़े की चाल धीमी फर दी मस्से न । 

“अस्ससाम अलेंकुम ! हजूर, आप लाहौर से परदेसियों की तरह 
निकल आये। जँतते आपका कोई जान-पहचान वाला वहां हो ही नही | गृुल्तुवाई 
आपके इंतजार में हवेश्ती के दरवाज़ में सारी रात पड़ं-यड़े भकड़ गयी । आपको 
आना था। दस्तरपान उप्तो तरह बिछा पड़ा हैं। ईमान से, गुल्लूबाई ने रो-रो 
कर आें सुजा ली हैं! जब उसे पता चला कि आप लाहौर रो चल पड़े हैं, तो 

वह गश खाकर धम्म से ज़मीन पर गिर पड़ी | बोलो, आपको आना नहीं था 
तो इकरार की क्या उरूरत थी १ अच्छा, युदा हाफिज्ञ ! 

घुडसवार ने अपनी वात कह दी । 

“माफ करना, वक्त नहीं मिला। फिर आयेगे । अभी तो जथानी चढ़े 
हैं | बहुत जिंदगी पड़ी है। मिलेंगे, ज़रूर मिलेंगे । उससे नही मिलेंगे, तो और 
कौन-सी नयथ वाली है, जिससे बात फरंगे ? मेरी बजह से उसे और उस्तके परियार 
को जो कप्ट उठाना पड़ा है, उसके लिए मुझे दुःप है...मेरी तरफ से माफी 
मांग लेना । पर देखा जाये... 'पंछी और परदंसी नही किसी के मीत'... । 

चढी हुई घटाएं कमी रुड्जी हैं ! गये हुए बादल कभी लौथे हैं ? पछी लौटते 
हूँ हर साल । मौसम आया, तो फिर लाहौर आयेंगे । फिर महफिले सजंगी ! 
दोवानखानों में फिर रौनक होगी । फानूस जगेंगे, झांझर प्रनकेगी, दिल डोलेगा, 
वहार नाचेगी वाई के आंगन में । मैं भी झूमू गा और लाहौर भी झूमेगा | मस्से 
ने कहा । 

“ठीक कहते हैं, हुजुर | आदमजादियां कब विसी की गुनती है! हवा 
को बेटी ने जब हथेली पर मेहदी लगा ली, तो ज़रा-सी खुशव्‌ निय री, बियरी, 
'फैली और जुलेखा वन गयी। यूसुफ चक्कर नही लगायगेगा तो और क्‍या करेगा १ 
किवला, गुल्लूबाई ने तोहफ़ा दिया है । नजराना तुच्छ-सा है, कबूल फरमाइए.- 
शचुड़ सवार ने कहा । 

+जाहे-किस्मत ! क्‍या है ! 

“ईरानी इत्र | 

“अच्छा ! शुक्रिया. - 


॥ ७२ || हरिभमन्दिर 


दोनो अपनी-अपनी राह चत दिये | एक तरफ मस्सा रंघड़ का घोड़ा हवा 
से बाजी लगा रहा था, दूसरी तरफ गुल्लूबाई का नौकर घूल उड़ाये णा रहा 
था| धड़ी भर में ही बहुत बड़ा फासला दोनो के बीच पैदा हो गया। 

अमृतसर में खबर पहले ही पहुंच गयी थी। लोगों की ढाणियों की ढाणियां 
खडी थी । सरकारी कम चारी भी फूलों के हार लिये बड़े थे । 

लोगों ने मस्से की गरदन को फूलो के हारों से भर दिया । जमीन से वलिश्त 
भर ऊचे थे मस्से के पांव | 

मस्सा रघधड़ की मा ने पानी वार कर पीया । भाभियों ने सिरवारने किये, 
सदके किये बहनो ने । मुवारकें देने, वालो ने मस्से की मां की झोली इतनी भर 
दी कि उछल-उछल पड रही थी मुवारके ! 

सम्मान देने आये ये चौधरी--चोधरी रामा, रंघावा, कन्हैगे बाला करमा 
छीने गांव का, पाता नौशहरे का धरमदास जोधनंगरिया । साहिव सिंधू, दिलवाग 
राय, हैवत खां नेशटे वाला। मजीढ़े वाला शेर भूल जाट, बटाले के भंडारी 
खत्रो, जंडियाले के तिरंजनिये साधू । इन्होने इतनी वधाइयां दी कि मस्सा रंघड़ 
अपने आपको भूल गया । बड़ा नशा होता है चोधराहट का । 

अमृतसर की कोरी स्लेट पर कुदरत ने भस्सा रंघढ़ का नाम लिख दिया। 
उसने मस्से के पैरों के नीचे हुकूमत के गलीचे विछा दिये । 

अब अमृतसर में सिफ मस्सा रंघड़ ही रहेगा । शेर अकेला ही गरजेगा 
जंगल में । भेड़ों के झुँड अब अमृतसर में नही घुर्मेंगे ! 

मस्सा रंघड़ अमृतसर का खुदा बनकर बंठ गया । गूदओ की माला तश्वीहों 
में बदल दी जायेगी । धर्म ईमान का चोला पहनकर धूमेगा । राम-राम, वाहे गुरु 
कहने वाले अल्लाहु अकवर बोलेंगे--तभी मस्से का नाम लाहोर की वारादरियों 


में ग्‌ जेगा । 
ह 


चुपड़ी और दो-दो 


लवखी जंगल का हाल सुनाने लगा बिजला सिंह । 


कई लवखी जंगल देखना चाहता था । बस नाम ही सन रखा था। मेरे 
शरीक-भाई लक्खी जगल में बसते थे, कभी बरस-छमाही में फतेह बुलाने का मौका 
मिल जाता, वह भी रात-विरात । रात अंधेरी होती, तो कभी कोई गांव में 
भा जाता चोरों-चकारो की तरह । मेरा जी बहुत करता लवखी जगल जाने को। 
कोई साथ नहीं बना | एक दिन अपने चाचा के बेटे के साथ तंगार हो गया । 
छलांग लगा कर सवार हो गया घोड़े की पीठ पर। भाई का घोड़ा था । वस, 
फिर सिंह ने सारी रात सांस नहीं छोड़ी । लौ लगी, तो घोड़े ने भी दम मारा 
और मेरे भाई ने भी । बड़ी सझत जान हैं । मेरी तो पसलिया हिल गयी, हड्डिया 
ढीली हो गयीं, लेकिन मैंने भी दम रखा। नंगे घोड़े पर बैठे रहने से काफी 
छिल गयी टांगें, पर मैंने परवाह नहीं की। चाव जो था | दिन-रात उसी तरह 
सफर, मंजिलों पर मजिलें तय करता घोड़ा, हवा से बातें करता, दौड़ता, जेते 
भगवान्‌ को हाथ लगा रहा था। फिर दूसरा दित चढ़ आया । फिर सांध ली, 
प्रसाद-पानी चखा, घुटना नवाया, आराम किया। यह एक हिंदू का घर था । 
तीसरी रात हम फिर मारा-मारी करते लक्खी जंगल के नज़दीक जा पहुंचे । कहां 
माझा और कहां लक्खी जंगल ! सात समंदर पार, मकक्‍की से परे उजाड, रेत ही 
रेत ! यह रात हमने एक मुसलमान राजपूत के धर में काटी । खूब सेवा की उस 
राजपूत ने। मेरे भाई के ठिकाने पर बड़े विश्वतनीय और ईमानदार और शरीफ़ 
लोत0 थे | वलिहारी जाऊं मैं उस घोड़े के, उसने जरा भी थकान नहीं जानी। 
मेरा तो अंग-मंग चूर-चूर हो गया । पर मेरे भाई को जूती तक याद नहीं थी । 
भोर का तारा निकला । हमने फिर घोड़े को कस लिया ।॥ रब दे, तो बंदा सटे । 
मेरी टांगें भले ही अकड़ गई थीं, लेकिन लक्खी जंगल देखने का भाव था, 
साध कर पीछे बंठा रहा । गुरुओं की बेला हुई, हमने जाकर फर्म बताई | यह 
जंगल था। धने पेड़ों का घेरा, न राह न रास्ता, झाड़ियां, वेड़, हीकर, करीर, 
फलाही, धरेक, बेरियां, जंड, जंगली दरख्त--यही था गिह्लो का खबयी जगत । 


ट्रैरिसग्दिर [! ७ 
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मेरा ख्याल था कि खूब गुलछर उड़ेंगे। पर वहा तो मेला लगा हुआ था ! 
जव में जगल के वीचो वीच पहुंचा, तो भगवान कसम, अमायस का मेला लगा 
हुआ था--अमृतसर के घोड़े, ऊट, बैलगाड़िया...क्या था जो सिंहों के पास 
नही था ! 


विनको-फूस को झोंपडी, जिसे शीश महल कह कर वे आनद मनाते कंधे 
पर लोई लिए या कोई भूरे को ही लपेट कर बैठा हो कहते दुशाला तो बहुत 
खबस रत है | दातन कीकर की हो तो हरा गूलाव ! फलाही की हो तो इलायची 
कह कर खश रहते | लगड़ा मिल गया तो सुचाला, अंधे के दर्शन ,.हुए तो कह 
दिया सरमा मिल गया । बहरां मिल गया तो चौबारे चढा हुआ | एक आंखे 
वाला--सुनेत्र । टुँडालाख वाहों दाला। कुत्ता' भौका तो-दस कर रे 
दरकतबलदीना । जरा-सी सांस ली तो जैसे छावनी वना ली । रुपए की छिलका या 
ठीकरा | मुहरों के मिल जाने परं->डायनें आःगई 7 सोना घास के फर्श पर स्वप्न 
लेना मधमली विछौनों का । लक्खी जंगल को कई लोग राम राज कहकर संबोधित 
करते | परांठा मिल जाये तो तहतोड़ कहकर उसका सत्कार । दीया देखना तो 
उस्ते उजागर कहना । रजाई नज़र आ जाये तो अफ़लातूननी कहकर उसकी गर्मी 
लेना । अगर किसी ने डंडा पकड़ रखा हो, तो कहता, अकक्‍्लंदान लिये फिरता है । 
पानी के दो घूट पीमा और इंद्र सिंह कहना ।॥ बेरियों के बेरों का आमंद सेव 
कहकर लेना | सिंहों के बोल आजादी का दम भरते" और आदमी का दिल 
चलवान बनाते । * 


मस्जिद नजर आ जाती, तो वे दूर से ही मस्तगढ़ के बोल उच्चारते ! 
उगाही करते तो कहते मामला उगाह रहे हैं।- शब्द निकलते तो सामने वाला 
चारों कन्नियां झाड़ देता | आटा खत्म हो जाये, कोई सिह चक्‍की पीस रहा हो 
तो कहना फिरनी की सवारी हो रही है। खोदना घात पर कहना वाज का 
शिकार कर रहा हूं । नगे पाव वाले को जती मिल जाये तो वोले घोड़ी मिल 
गई है । चवाना दाने मक्‍ी के और कहता-उसुना वसंत कौर आ गई ! रोटी 
को असाद और अगर चप्पा भर रोटी ,हो तो फक्‍कड़ प्रसाद कहता;। माश 
पके हों तो सुर्मई दाल का नाम देना ॥ एक छींट दूध मिल जाये--विंह समंदर 
में गोते लगा रहा है। बंगन नजर आ जाये तो राम-बटेर पकड़ लाये. हो ! प्याज 
को मुक्‍का मार कर तोड़ना-खूपां-प्रसाद का स्वाद ही निराला है कीकर के 
तुकले पकते हुए देखे तो कहना अंग्र पकने वाले हूँ | बेलों के पत्तें-पूरियों का 
स्वाद । कढ़ी पीना और अमृती कह कर स्वस्थ होना. । भुने हुए छोलिये को 
इलायचीदाना यहना | जंड की फलियां--जलेबियां । धिर में तेल लगाना"-छठ 
रतन घिस रहे हो ? धी को पांचवां रतन बोलना | खाना नं॑मंक तो सातवें रस 
का मजा ! शक्कर हो तो श्री घंद । गुड़ की रेवड़ी--सूवेदार को काट रहे ही 


हरिमन्दिर || ७४ ॥ 


यामी रोटियां मीठे प्रमादे पह कर डकारना । सिचड़ी का थाल भरा हो-- 
“घिचड़-पिलाउ । जंग छिड़ जाये--होला सेल रहा है? लडाई बदूक की लड़नी 
हो--रामजथा के दर्शन हो रहे हैं ? अहमद शाह के धारे में मशहर था--कावली 
कुत्ता । आगावान होना | घटती कलाए कह कर एकदम तंयार रहना । 
इन सिंहो के शब्दों ने गु८ को साडली सेनाओं के मन में धीरज भर दिया-- 
बलवान चित्त, हिम्मत और दृढ़ निश्चय, पयका हौोंसला । वे वीर योद्धा वन गये । 
वे किसी से न डरते | कडाके की सर्दी, वारिण पढे, अंधड़ चले, झक्‍्घड़ झूले, 
एक घूरे पर रात काट लेते । सारो रात वाणी-स्मरण करते । स्नान, ध्यान और 
'धूर्ण विश्वास । लो, मेरे साथ जो दीती, वह भी सुन लो । 
मेरा ख्याल था कि मिंहों के मेहमान है, अच्छा तथा वहुत-सा याने-पीने को 
मिलेगा । चार दिन मौज उड़ायेंगे। स्वाव मुगलो के दस्तरपान के देखे जा रहे थे । 
मीठे चावलों का चाव था मन में । रात को अच्छा पाना मिलेगा । दिन में कड़ की 
थी, लंगर मस्ताना था। इतने जोगो की छावनी के लिए अनाज भी आना ही 
चाहिए । पर जह्री नही था, आज हो आये | कोई जागीर तो थी नही पसिंहो के 
धाम ! कोई मामला नहीं आता था कि पजाना भरा रहे | न कोई पजाना, ने 
कोई गुल्लक । रात को लूटमार फर ली तो दिन में जश्ते-बहारां । रात को अगर 
सिंह याली आ गये तो फिर कड़की ही कड़की । इस तरह पिंहो का मन बलवान 
होता गया | पंक्ति बैठ गई लोहे के कटोरे लेकर। हर आदमी के पास अपना 
लोहे का लोटा और कटोरा था । 
--आज संगर मस्ताना है। आज तो फोजों को तिहरे गफ्फ मिलेंगे | एक 
सिंह ने कहा । 
पहला गफ्फा आया कड़ाह प्रसाद । 
“सब्ज़ पिलाउ सिंह जी ! 
सबने अपने कटोरे आगे कर दिये | पत्तों, बेलों, लताओं का साग। भोजन 
'शुरू हो गया ॥ परोसने वाला अभी दूसरी पात के पास पहुंचा ही था कि आवाज़ 
आयी--चांदनी पिलाउ सिंह जी ! 
कटोरों में डलवा लिया प्रिहों ने-->खिली हुई'मकई के दाने थे। परोसने 
यचाला आगे सिकल गया | 
+खुश्क पिलाउ ! 
कटोरे फिर आगे बढ़े । भुने हुए चने थे । ' 
लोटा भर पानी पीया । अरदास करके सब उठ खड़े हुए। यह था पिंहों 
का दस्त रखान, यही एय्याशी थी और यही, जश्न | ऐसी हालत में भी सिह चढ़ती 
न्कलाओं में थे 


धन्य हैं गुरु के लाल ! धन्य गुरु, धन्य गुरु के सिह ! 


के 
+े 


ट सही 


चंडाल चोकड़ी 


मस्सा रंघड़ के चारों ओर चंडाल चौकड़ी ने झुरभुट बना सिया, जंते गिद्धे 
की रानी लड़कियों की ढाणी में माचती है | चांद के चारों ओर जैसे तारे । हिरन 
के पीछे हिरनियां। साकी की आंख पर जैसे शरावी। दुल्हा बना हुआ था 
बरातियों के झूँड में मस्सा रघड़। 

उसने लाहौर फे सूबेदार जकरिया खां द्वारा दी गई तलवार की मुठ पर 
हाथ रखा और मृ छ को ताब दिया ।. शमले वाली पगड़ी उसकी चौधराहट का: 
डिढोरा पीट रही थी । 

खशामदी टढद्टू उसकी लार तक चाट जाने को तैयार बैठे थे। आंखों में 
सुरमा | होठों पर पान की सुरखी अपनी घाक जमाये वेठी थी । भांति-भाति की 
बोलियां बोलने वाले बटेर टु दु कर आने लगे । गप्पें हांकने वाले ज॒मीन-असमान के 
कलावे मिलाने लगे । गपौड़ियों को कैसी शर्भ | घृघट के ओट से नही बोलते मे 
के बल्कि समधियों की टोली में मुह को नंगा करके, बाहेँ उछाल-उछाल् कर 
टूट आते थे | तिलियरों की डारें आ बैठी हरिमंदिर के मवद पर । बंद बलवलों 
की खिड़कियां खल गईं। उन्होंने गोौत छेड़े प्यार, महब्बत और इश्क के । 
कंव्वालिया गाने वालो ने अपनी तानें छेड़ी ! गले की गरारी कएं के डिब्बों की 
त्तरह बजने लगी | कई रागिनियां अपने आप पैदा हो ग्रई। सारंगी के रेशमी 
तारों पर खुरदरा गज घृमा--कलेजा छिल गया मुलायम तारों का। मशाल जल 
रही थी । मशालची जब तेल डालता, तो महफिल चमक उठती ; ग्रपौड़िये मावा 
छककर इस तरह महफिल की पलकें संवारते-- 

“-मेरे बाबा के पांस एक ढागा था--बड़ा लंबा, वड़ा ऊंचा ! एक गर्षौड़िये 
ने सीना त्तानकर कहा । 

--कितना लंबा ? 

--कोई बीस गज होगा । 

-+जा बे [ तुझे क्या पता कि ढीढा कहां बजता है ? तू भेड़ों में ऊंट ही 
पहचानता है ! 
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--वीस गज नही, तो चालीस गज होगा । 

--नही रे नही, एक भील लबा । 

--तव तो कमाल है | ह॒द हो गई । बड़ा लंबा ढांगा था तुम्हारे बाबा के 
पाप ! 

दूसरे आदमी को बड़ी खीज हुई । उसने एक बार खांसा, गला साफ 
किया, सीघा होकर बंठा और मशालची ने मशाल आगे बढाकर सारी महफिल 
'को उसका चेहरा दिखा दिया ! 

>यार ! हमारे बाबा की भी भली पूछी । बड़े लोगो की बड़ी बातें । 
सरकारे-दरबार में भी पूछ-प्रतीत हो, उसकी बातें ही निराली हैं। मेरे बाबा ने 
भी एक हवेली बनवाई थी | मेरा! समधी कहता है कि उसमें बीस गांव बसते थे । 
वीस अलमवरदार । जब कभी इकट्ठे बैठते, कसम अल्ला ताला की, एक बार 
लाहौर की कचहरी का नशी आ जाता | 

पहला शर्भिदा हो गया । उसके दिमाग में एक बात जरूर आई, लेकिन 
खामोश बैठा रहा । 

बीच में एक और आदमी वील उठा--तुम्हारा वाबा ढांगे को क्या करता 
था; 

“-वंकरियां हाकता होगा । 

+जजा रे, जा! मेरा बाबा कोई गडरिया था ! वह तो जमीदार था। 
बीस गांवों का मालिक | लाहौर दरवार भी उससे खम खाता था। जब कभी 
सूखा पड़ जाता और वर्षा की एक बूंद न पड़ती, सारी दुनिया हाय-हाय कर 
उठती, हो मेरा चावा अफीम का मावा चखता और अल्ला ताला का नाम लेकर 
'ढाँंगा निकालता । ढागे को एक वार वांहों में तोला, कलमा पढा और जब या 
अली !” कह कर उसने ढांगे को हिलाया, तो ठीतर के पंखों जैसी वदलियां हिल 
उठी | छम्ाछम बारिश होने लगी, खेतों में घुटने-घुटठने पानी भर गया। बाबा 
तख्तपोश पर बंठ जाता । शरीकों के कलेजो वर साप लोटवाने के लिए जैते कोई 
खूबसूरत औरत चिक तान ले--आशिकी के दिल जलाने के ख्याल से--मेरा 
वावा भी उसी तरह परदा कर लेता । सारे गांव के मुंह दुखने लगते, जम्हाइयां 
नेते-लेते, पर पानी का एक छीटा तक न गिरता। 

--सारा गांव उसे वली मानता होगा ! तब तो तुम्हारे बाबा की बहुत बड़ी 
खानगाह वनी होगी ! अल्लाह का लोक होगा तुम्हारा बाबा | उस पर फकीरों 
“की मेहर जो भी ! 

पहले को ज़मीन घंसती हुई लगी। झट से वोला--यार, ढांगा रखता कहां 
होगा तुम्हारा बाबा ? 

पास बेंढठे एक आदमी ने कहा--बेचारा कहां रखेगा | खैता में ही रखता 


खोगा। 
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“-र्भिह नही देखते थे ! चोर उठा के नहीं ले जाते थे ? भिंहों को तो ऐसे” 

करमाती ढागे की जस्रत थी | 

-मेरा बावा इतना कच्चा-मुलामम नहीं था | 

--फिर तो वह उप्ते कोठरी में रखता होगा या म्गियों के दड़ब्रे में । 

-जनही रे, नही ...यारों के यार दोस्त...मेरा बाबा तम्हारे वावा का यार 
था न । तम्हारे बाबा की हवेली यालो पड़ी थी, वही रखता था। 

दुसरे आदमी का खाना पराव। 

ऐसे गव्पवाजों की टोली जुटी हुई थी मस्सा रधड के चौगिदं | मस्सा रंघड' 
का दिल बिल्ली के बच्चे जैसा धा--दिनों में ही शेर का कलेजा वन गया। 

पुजारियो-श्रद्धालुओं का हरिमंदिर, सिंदकियों का स्थाव, गुरु के प्यारों कोः 
काशी, पापी-एय्याशों का अखाड़ा चन नया । 

मस्सा रघड़ ने बड़ी अति कर रखी थी। वह हरिमदिर में हर तरह का 
कुकर्म कर रहा था | उसने आबादी को छेड़ा तक नहीं । अमृतसर के लोगों का 
कान तक गरम न हुआ । लेकिन विगड़े हुए लोग कब बाज आते हैं । 

एक दिन जय सूरज थका“टूटा अपनी हुकूमत में गया, और रात को अपने” 
हरम में घुसने लगा, तो अमृतसर की आबादी के एक घर में हाहाकार मंच गया।' 

“क्या हुआ £ क्‍या हुआ ? लोगों की आवाजें उठी । 

--जीतो को कोई उठा कर ले गया । पत्ता-पत्ता छान शारा | घर-धर' 
दूढ लिया, गली-राहो से पूछा। तिनको से भी हल्के हो गये दोनों भाई | ब्लाका 
सिह वेचा रा पहले ही सीधा-भोला था, साधु-स्वभाव, संन्‍्यासी, गुरमुख, न छिसी” 
से लेना न किसी से देना। माला पकडी और सारा दिन लीन रहे । न काहू से 
दोस्ती न काहू से वर । 

दूसरा भाई जोगा--बह भअमृतधारी तो नही था, सहजधारी था। अपने 
भाई को हर रोज़ कथा-कहानिया सुनाता रहता । उसका मन सिक्‍्ख बन गया था ।' 
बेलवान हो गई थी उसकी आत्मा । उसकी संवेदना सिद्दों से जा जुड़ी । उत्तकी 
हर सांस सिंहों का हुंकारा भरती । सिर्फ इतना दोष था उनका | जवान-जहान' 
बहन होना भी एक पाप है | मां-बाप मर चुके थे। इसी कारण बेहन के हाथ 
पोले न हो सके । एक चंडाल की नजर में चढ़ गई। पानी भरने जाती थी कुए' 
पर । उसी ने मस्सा रंघड़ के कान में वात डाल दी । बस, किर क्‍या था, उसी 
रात मस्से के आदम्रियो ने, जिन पर मरण मिट्टी चढो हुई थी, उस्ते घर दवोचा ।' 
काली तितली को बाज पकड़ ले गये । एक ही रात में उन्होंने उसे लहू-घुहान कर 
दिया। कच्ची कुआरी टहनी मसल डाली गई और फिर मरी हुई जीतो को वे 

हरिमदिर के दरवाजे पर फँक गये। दिन में शोर मच गया । सम्माननीय लोग इकट्ठें 
हुए--हिंदू, मुसलमान--पर कुछ न कर सके । उठाकर ले ग्रये रोते हुए । दाह- 
सस्कार किया अमृतसर वालो के कलेजे में आग धधक उठी, लेकिन मस्ता रघड़ा 
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के डर मे उन पर मश्को का इतना पानी फंक दिया कि वे ठंडे-ठार हो गये । 
पर जिनके घर में आग लगी हुई थी, उन्हे किसी ने नही पूछा था | भीतर ही 
भीतर कुढ-कुढ कर मरते रहे । न जान निकले और न खलासी हो । दिन चढ़ा, 
ढल गया, रात हुई, निकल गई | दूसरी रात लोग अभी सोगे नहीं थे। दोनों 
भाइयों ने विचार-विमर्श क्या । तिनके वर्गरह एकच किये। ह॒ताश का जीना 
बडा कठिन । घर को आग लगा दी । घर फ्‌क तमाशा देखा | सारा घर जलकर 
कोयला वन गया । दूसरे दिन सारे अमृतसर ने इन भाइयों को तलाशा, लेकिन 
वे दोनों मुंह काला करके निकल गये थे। कई महीनो तक उनकी कोई खबर न 
मिली । गम का गोला पेट में लिये फिरते थे । 

एक आवाज़ आ रही थी अमृतसर की गलियों से--' 

“गलिया होवण सूंझिया विच मिर्जा यार फिरे ।” 

आवाज़ किसी फ़कीर की थी। 
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कंचनी 

जोगा कुछ दिन तरनतारन में रहा । फिर थी कर आया अमृतसर देखते 

को । अमृतसर का जजवा सारे पंजाब में फैला हुआ था । यहू वात अलग थी कि 

हर आदमी उभर कर सामने न आता । लेकिन भीतर ही भीतर सब कुढते रहते। 

जो सिक्‍्घ॒ छ॒प्ते-छताते बाहर आता, वह या तो पकड़ा जाता, या कत्स हो जाता। 

पकड़कर कीद में फेंकने का तो सवाल ही पैदा नहीं होता था। पिहों के लिए 

मुकदमे की कोई ज़रूरत नहीं समझी जाती थी। मस्सा रंघड़ भी ज्षकरियां यां के 

पद-चिह्लो पर चल रहा था। अगर यह फहा जाये कि वह उससे दो कदम आगे 

ही था, तो कोई झूठ बात नही होगी । गुरु गुड़ चेला शक्कर | सारे इलाके की 
वत्तीसी मस्से का ही नाम लेने लगी । 

हरिमंदिर साहिब के पवित्र स्थान को कुंचनी के गौरे-गोरे परों ने गंदा 
कर दिया । कंचनी दोहरी हो-ही कर नाच रही थी। मस्प्ता रंघड़ को सलाम 
करती और मुहरों से झोली भरती । शराब के मठके खुलते और बाद में पांव को 
ठोकर से लुढका दिये जाते | खाली मटके भाय-भाव करते। निवारी पलंग 
बिछा हुआ था, हरिमंदिर की नाभि में । जूतों सहित पलंग पर आ बैठा 
चौधरी । अहलकार ने हुकका भरकर सामने ला रखा। मस्से के जी में जो आया, 
उसने किया । 

--थोलो, अब भी कोई जल्िह अमृतसर आने की जुरंत करेगा ? मैंने इनको 
मस्जिद को नायाक कर दिया है । गाय के खून से “इसके फर्श को कई बार घो 
डाला | बोला मस्सा रंघड़ | 

--हजू र का इकबाल बुलंद ॥ आपकी कलगी को फूल लगेंगे लाहौर की 
भरी कचहरी में। अहलकार ने कहा । 

--शअब तो पिंहों को रूह भी यहां नहीं आ सकती। आपने सब भूत 
निकाल दिये हैं | दूसरे अहलकार ने कहा । 

कंचनियों का एक मुहल्ला आबाद हो गया अमृतसर में । गुल्लू बाई के 
डरे ने पहले ही छावनी डाल रखी थी। खूब हाय रगे डेरेदारनियों ने। मुहर 
गितते-ग्रिनते कइयो के हाथों की रेखाएं मिट गई थी । सव के मन के चाव पूरे 
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हुए, लेकिन बेचारो गुल्लू बाई के मन की मुराद पूरी न हुई। वह चाहती थी कि 
मस्सा रंघड़ उसकी सेज का सिग्रार बने । उसने कई बार जम्मेरात के पीर जुम्मे 
रात के मकबरे पर न्याज चढाई, फकीर की खानगाह भें मनौती मनाई, लेकिन 
मस्सा तो रोज़ नई-नई कवूतरियों के पर नोचता था--वहू उस बुढ़िया का क्‍या 
करता | उसने उसकी तरफ देखा भी नहीं । अगर किसी ने कभी सलाह दी, या 
गुल्लू बाई का जिक्र किया, तो उसने थूक दिया, खंगार मार कर दीवार 
लिथाड़ दी ! 


गुल्लू बाई वड़ी उदास थी। उसकी नचनियों के हाथों में मस्सा रंघड़ 
खेलता । मेंहदी और सुरमे का भाव चढ़ गया | आग लग गई दंदासे को | सोने 
के भाव विकती चूड़ियां | मंडी लगी हुईं थी गोरी-मोरी सुंदरियो की | अमृतसर 
में शैतानों का टोला उत्तरा हुआ था । 


हरि मंदिर की पवित्रता भंग हो गई । चंडाल चौकड़ी के लोग वहां चांगरे 
मारते। झांधर का मुंह न दिन में बंद होता, न रात में । 

उसने मा में धिहों का बीज नप्ट कर डाला । जोगा ने जव देखा, उसकी 
अंतड़ियां मुट्ठी में आ गई हैं, तो उसकी आंखें खून के आसू रो दी | 'चोर-उचवका 
चोधरी, गुंडी रन्‍न परधात |? जोगा सोच रहा था, मुझे अपने घर के ुँकने का 
कोई अफसोस नही है, लेकिन हरिमंदिर की पवित्रता भंग नही होनी चाहिए थी । 

चौराहे पर खड़ा जोगा सोचे जा रहा था । 


राही 


-चम्पा, ओ चम्पा | शैतान छोकरी, सो गई ! अरी, दरवाजे की आवाज 
का भी रुपाल रखना चाहिए । 

दरवाजा बन्द था। 

-+-चम्पा ओ चम्पा 


--वापू हैं ! अभी मेरे संग्र बातें कर रही थी । सो गई होगी । जयाती हूं । 
बापू, जरा धीरज रखो |... पड़ोस से आवाज़ आई। 

--चम्पा, री चम्पा | बापू आये हैं। उसने कु डी वजाई | 

--कौन है, भूरी ? तुम्हें सौ वार मना किया है कि मैं सोई होऊं, तो मुझे 
मत जगाया करो । अभी तो मेरी आय लगी ही थी कि तुमने आवाजें देना शुरू 
कर दिया । जाओ, अपने धर, मुझे नींद आ रही है। बापू का पता नही; कवे 
आएंगे । आवाज़ चम्पा की थी । 


--दरवाजा खोल री, बापू आगे हैं। 

--वाधू । चम्पा चौंक कर उठ बैठी । 

“हीं, बापू । 

उसने दरवाजा खोला। 

““बापू, यहू क्‍या १ चम्पा ने पूछा । 

--क्ुछ नही, बेटी, खाट विछा दो । एक परदेसी है। धूप ने इसकी सूरत 
बिगाड़ दी है। बेहोश हो गया है । 

चम्पा ने खाद पर चादर बिछाई और परदेसी को लिटा दिया । बापू उसके 
तलवे रगड़ रहा था। 

>बैटी, पानी लाओ और ऊंट को बांध दो। मैं खुला ही छोड़ आया 
हा 

“-मैंने बांध दिया है, बापू । भूरी बोली । 

बापू ने कपड़ा गीला किया और परदेसी का मुंह पोंछा मुह और आंखों 
से रेत साफ की । कपड़ा फेर कर धोया, फिर पोंछः और मुह खोल कर पानी” 


॥ ८२ || हरिसस्दिर 
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पा धूट डाला । पहले पानो अन्दर नं गया। फिर कोशिश की, पानी अन्दर 
उतर गया । दो-एक घुट और दिये। बापु ने उसके चेहरे पर पानी के छीटे 
मारे। चम्पा एक और कपड़ा भिगो कर ले आई । 

बापू, यह इसके सिर पर रस दो । कही गरमी सिर को न चढ जाये । 

बडी सयाती है मेरी विटिया रानी । 

भोगे हुए कपड़ें ने परदेसी के सिर की सारी गरमी चूस लीं। एक घू८ 
पानी और दिया | उसने जरानसी आय खोली । 

-चबापू, यह है कौन £ चम्पा बोली । 

-“परदेसी। राह भूलना हुआ राही। न राह में वाकिफ ने मंज्ञिल से ।* 
न रेत की तासीर से परिचित न उसकी तविश से । लगता है, बहुत दूर से 
आया है। कप्टों का मारा रास्ता भटक गया है। वापु ने कहां ॥ “>वह डायनों 
वाला टीला है न, वही मेरे आगे-भआगे चला जा रहा था, पसे की तरह डोलता, 
गिन-गिन कर कदम उठाता $ कभी गिरता फिर उठता, फिर मुह के वल गिर 
पड़ा। यह तमाशा मैंने टूर से देखा। पहले तो मैं डर गया, पर जब देखा, यहू 
तो कीई राही हैं तो कमर बांध कर, जी को कड़ा करके दीले पर चला गया | 
यह मुह के वल गिरा पड़ा था, वेसुध, वेहोश और दीन-दुनिया से बेखबर । 

>डायनें चिपट गई हैं। मैं जाऊं १ थुआ वासंती को बुला कर लाऊं।' 
बह डायनों को उतारना जानती है। चम्पा बोली । 

-+मैं जाती हूं। भूरी ने कहा। 

चम्पा ने उसके माथे का कपड़ा फिर बदला और चम्मच भर दूध उसे. 
मुह में डाला । 

“--मैं कहां हूं? आप कौन हैं १ ...पानी 

ठंडे पानी का कटोरा चम्पा ने उसके होंठो से लगा दिया । पानी छह #; ८7 
कटोरा चह पी गया, आधा बिस्तर पर ही गिर गया । 

उसने जरा-सो गरदन उठाई। --आप कोन हैँ! मैं हहः #? छूट 
बोला । ड़ 

“हम राजपूत हैं--हिन्दू 

“हिन्दू ? हिन्दू १ 

--हां । हिन्दू किसान । गरीबव। रेत के दरिया के शाही ! 

--पानी.. .रोटी . . . पानी ! 

चम्पा रोटी का टकडा ले आई | शवकर और घी $ »2 » छू८+ 77 
और उसे दिया । 
:. >-खाओ बेटा...थोड़ी-सी रोटी अन्दर जाने द्वो । ० #<- 

दूध का आधा कदोरा चम्पा ने बापू को दिय़ा। 


|| ८४ || हरिमन्दिर 


“-पी लो, मेरे जवान बेटे । धवराने की जरूरत नहीं है। अब तुम अपने 


'धरमें ही हो । उस आफत से तुम निकल आए हो । डायनों-भूतों से बच गए 


ही। 
बासंती ने कुछ मन्त्र पढ़े--भू ह में कुछ बुदबुदाती--किर फू क॑ मारी और 
बोली--अब सव खेरियत है। जो डायन चिपटी थी, मेरा डंडा देख कर भाग 


गई । 


फिर उक्नने फंका हुआ धागा दिया और कहा--इसके गले में बांध दो । 


अब कोई डायन नहीं आएगी । अगर आई, तो मैं उसकी चुटिया उखाड़ लू गी। 


परदेसी उठकर वेठ गया | वासती का जादू तिर चढ कर बोला | यह रेत 
का समदर, यह अंधड़ो-तूफानों की धरती, यह रेतीली बाढ, गुरु बचाएं इससे। 
कोई वरी भी इसकी राह पर न पडें | परदेसी बोला--कही इधर आपने सिंह 
तो नही देखे हैं । 

““+निंह कौन १ तुम कौन हो £ 

मैं १ मैं जोगराज हूं। मुझे जोगा कहते हैं। मैं बहुत दू र--अमृतस र--से 
आया हूं। मुझे सिहों की तलाश है। 

“-कौन सिंह ? कहां रहते हैं £ बापू ने पूछा । 

--आप सिंहों को नही जानते ? सिंहों को तो सारी दुनिया जानती है। 

“हम तो पहली बार तुम्ही से सुन रहे हैं । 

+-धोड़ों पर सवार जवान, भूरों के कपडे, सिरों पर पगड़ियां और ऊपर 
लोहे के चक्र, हाथों में लोहे के कडे, तलवारों-ढालों वाले जवान पुरुष .««धाड़* 
धाड करते आते हैं और धाड़-घाड़ करते निकल जाते हैं। जोगा ने पिहों 
की पहचान बताते हुए कहा । 

-“-हाँ, बापू, यह उन धोड़ों वालों की बात कर रहे हैं, जो परसों हमारे 
गांव के पास से गुजरे थे। वहीं, जो राखी मांगते हैं। वही शेरोंनवाधो जसे 
इन्सान । उनके घोड़े हवा से बातें करते हैं! तलवारें, बापू, बहुत बड़ी-बड़ी । 
मिर से चार-चार हाथ ऊचे नेज्े । मैं जानती हूं। 

“+किस तरफ गये हैं ! 

“-पहाड़ की तरफ से आए थे भौर दक्घिन की तरफ गए हैं। उनका क्या 
“ठिकाना । जहां देखो तवा-परात, वही विताई सारी रात । 

>वापू, मेरा भाई ज्ञार की बोरी भरकर देने गया था चने, ग्रुड़ मैंने 
युद ऊंट पर रसे थे--भूरी बोल उठी । 

“तब तो तुर्मह मालूम होगा कि वे जत्ये कहां रहते हैं ? 

--जानती तो हूं । मेरे भाई ने कहा था किसी को बताना मत | ये हुझूमत 
के बागी हैं। जो बताएगा, उसे राजा पकड़ कर ले जाएगा और काल फकोठरी में 


हरिमन्दिर || ८५ || 


बन्द कर देगा । वहां न अन्न, न पानी, न हवा, न रोशनी । वहां दम घुट जाता 
है आदमी का । भ्री ने अपना डर ब्यक्त कर दिया । 

--पंगली कही की । अरी सौदाइन, मेरे रहते कौन पैदा हुआ है पकड़ने 
वाला ? बापू ने अपनी मूछ को ताव दिया | 

--बंता दू' १ डर तो नही है न कोई ! 

+वता दो। 

“-लवबखी जंगल । 

-हां-हां, लक्खी जंगल । वे वही रहते हैं। मैंने भी यहो सुना है। जोगा 
ने कहां । 

->तुम सिह-सिंह बोले जाते हो, हम क्‍या जानें। सीध यह क्‍यों नहीं 
कहते--भूरों वाले सरदार, जिनका न घर है, न द्वार । बापू ने कहा । 

- हां, वापू, मुझे उन्हीं से मिलना है और उन्ही को सन्देश देना है। मैंने 
प्रण किया है। धापू, मेरा वचन न चला जाए। सिर भले ही चला जाए। बहुत 
जरूरी काम है। धर्म का काम है। धर्म के सामने प्र की क्‍या कीमत 
है? मुझे मिलवा दो, बापू, गुए् मेहर करेगे । गुरु नेमतों से तुम्हारा घर भर 
देंगे । जोगा धीरे-धीरे कह रहा था । 

ज़रा-सा दम मारो, तगड़े होओ, मैं खुद ले चलू गा। आराम करो, बेटे । 
दिन चढ़ने दो । मैं तुम्हे वचन देता हूं, भूरों वाले सरदारो के दर्शन मैं तुम्हें 
जरूर करवा दू गा। बापू ने जोगा को धीरज दिया | 

रेत ठंडी हो चुकी थी। हवा चल रही थी। जोगा नींद की गोद में चला 
गया। निदिया रानी झूला झुल्रा रही थी। 


|| छह |] हरिमन्दिर 


“पी लो, मेरे जवान बेटे । घबराने को जरूरत नही है । अब तुम अपने 
धर में हो हो। उस आफत से तुम तिकल आए हों । डायनो-मूत्तों से बच गएं 
ही। ह 

वार्सती ने कुछ मन्त्र पढ़े--मु ह में कुछ धृदबुदाती--किर फूक मारी और 
बोली--अब सब सेरियत है। जो डायन चिपटी थी, मेरा डंडा देख कर भाग 
गई | 


फिर उसने फका हुआ घागा दिया और कहां--इसके गले में बांध दी | 
अब कोई डायन नही आएगी | अगर आई, तो मैं उसकी चुटिया उपाड सू गी। 


रदेसी उठकर बेठ गया । बासेती का जादू निर चढ़ कर बोला । यह रेत॑ 
का समदर, यह अंधरडों-त्‌फानों की घरती, यह रेतीली बाढ, गुरु बचाएं इससे | 
कोई बरी भी इसकी राह पर न पड़े । परदेसी बोता--कही इधर आपने पिह 
तो नही देखे हैं । 

--सिंह कौन ? तम कौन हो ? 

मैं ? मैं जोगराज हूं । मुझे जोगा कहते हैं। मैं बहुत दु्‌र--अमृतंस र-सें 
आया हूं। मुझे सिंहों की तलाश है। 

““कौन सिंह ? कहां रहते हैं ! बापू ने पूछा । 

--आप पिहों को नही जानते ? सिंहों को तो सारी दुनिया जानती है। 

- हम तो पहुती वार तुम्हीं से सुत्र रहे हैं। 

--धोड़ो पर सवार जवान, भरों के कपड़े, पिरों धर पगडियां और ऊपर 
लोहे के चक्र, हाथों में लोहे के कड़े, तलवारों-ढालों वाले जवान पुरुष «««धोड़* 
धाड़ करते आते हैं और धाड़-घाड़ करते निकल जाते हैं। जोगा ने सिंहों 
की पहचान बताते हुए कहा । 

--हां, वापू, यह उन धोड़ों वालों की वात कर रहे हैं, जो परसों हमारे 
गांव के पास से गुजरे थे। वही, जो राखी मागते हैं। वही शेशें-बाधो जे 
“इन्सान । उनके घोड़े हवा से बातें करते हैं। तलवार, बापू, बहुत बड़ो-बड़ी 
प्िर से चार-चार हाथ ऊंचे नेजे । मैं जानती हूं । 

-किस तरफ भये हैं 

“-पहाड़ की तरफ से आएं थे और दक्खिन की तरफ गए हैं। .उनका क्या 
“ठिकाना । जहां देखी तवा-परात, वही बिताई सारी रात । 

“-वापू, मेरा भाई ज्वार की बोरी भरकर देने गया था। चने, गुड़ मैंने 
खुद ऊंट पर रखे थे--भूरी बोल उठी । 

--तव तो तुम्हें मालूम होगा कि वे जत्ये कहा रहते हैं ? 

“जानती तो हूं। मेरे भाई ने कहा था किसी को बताना मत | वे हुकूमत 
न्के वागी हैं। जो बताएगा, उसे राजए पकड़ कर ले जाएगा और काल कोठटरों में 
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बन्द कर देगा । वहां न अन्न, ने पानी, ने हवा, न रोशनी । वहां दम घुट जाता 
है आदमी का | भूरी ने अपना डर व्यक्त कर दिया। 

“+पंगरली कही की । अरी सौदाइन, मेरे रहते कौन पैदा हुआ है पकड़ने 
वाला ? बापू ने अपनी मू'छ को ताव दिया | 

>-बता दू $ डर तो नहीं है न कोई 

बता दो। 

“जलक्खी जंगल ! 

-हां-हां, लक्खी जंगल । वे वहीं रहते हैं। मैंने भी यही सुना है। जोगा 
ने कहा । 

“तुम सिह-सिंह बोले जाते हो, हम क्‍या जानें। सीधे यह क्यो नही 
कहते--भूरों वाले सरदार, जिनका न घर है, न द्वार ) बापू ने कहा । 

“हां, बापू, मुझे उन्हीं से मिलना है और उन्ही को सन्देश देना है। मैंने 
प्रण किया है । वापु, मेरा वचन न चला जाए। सिर भले ही चला जाए। बहुत 
जरूरी काम है। धर्मका काम है। धर्म के सामने सिरकी क्या कीमत 
हैं? मुझे मिलवा दो, बापू, गुरु मेहर करेंगे । गुरु नेमतों से तुम्हारा घर भर 
देंगे । जोगा धीरे-धीरे कह रहा था। 

ज़रा-सा दम मारो, तगड़े होओ, में खुद ले चल गा | आराम करो, बेटे । 
दिन चढ़ने दो। मैं तुम्हें वचन देता हूं, भूरों वाले सरदारों के दर्शन मैं तुम्हे 
जरूर करवा दू गा। बापू ने जोगा को धीरज दिया | 

रेत ठंडी हो चुकी थी। हवा चल रही थी । जोगा नींद की गोद मे चला 
गया। निंदिया रानी झूला झुला रही थी। 
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: £ घंदियां 
--चम्पा, बेटे, रोटी पका रखो । यह परदेसी सांस लेने वाला नहीं है। 
मैं चाहता हूं कि परदेसी के पैरों के छाले जरा नर्म पड़ जाए, जलन कम हो 
जाए, एक दिन थकावट और उतर जाए, लेकिन यह इतना उतावला है कि 
यह धीरज रखने वाला नही है। यह हमारी बात सुनने वाला नही है । अगर 
यह अकेला चला गया, तो यह चार कोस भी नही चल पाएगा 4: यह खुद मौत 
को आवाजें दे रहा है। मौत इसके प्र पर कूक 'रही. है। ; मैं क्यों गुनहगार 
बनू'? मेरे घर मेहमान आया है, अगर मैं इसकी कोई मदद नही कर सकता, 
तो इसकी जान लेने का वहाना भी क्यो वन १ इसमे सिख धर्म :कबूल किया है 
या नहीं, मालूम नहीं, लेकिन घपिहों वाला जोश, उनका जज़्वा इसकी हड्डियों 
-में जरूर ठाठ मार रहा है । यह मरुस्यल, थे रक्त-भरे दरिया, यह रेत का महा- 
सागर, जाने यह कितनों क्री जानें ले चुका है और कितनो की अभी लेकर 
रहेगा | एक निर्दोष यों ही क्‍यों बेकार में मारा जाए। परदेसी मेहमान भगवान्‌ 
की तरह होता है । भगवान्‌ ने इसे भेजा है, बेटे, ज्वार की.चार रोटिंया उतार 
-दो, डेहलों का अचार और गुड़ साथ बांध दो । हमें तड़के ही निकलना है । तारों 
की छांह में रास्ता पूरा होगा और सूरज निकलने तक हम अपने ठिकाने जा 
"पहुंचेंगे । क्यों, ठीक है न, बेटे ? वा(र बोला । 
--बापू, मैं सोने से पहले ही रोटिया पका लेती हूं । तुम लोगो को सुबह 
जाना है । मैं अकेली रहूंगी ? चम्पा ने कहा | 
--पड़ोसी, चाची, ताई, भरी, भाई और फिर भी तुम अकेली | अरी, 
तुझे अकेलापन कैसा। ऊंट को चारा डाल दिया १ देखना, ऊद भूखा न रह 
जाए | रास्ता वहुत लम्बा है । बापू ने कहा । 


-हमारा ऊंद भकने वाला नहीं है। यह रेगिस्तान का जहांड़, यह रेत 
का बादशाह बिना पानी, बिना पत्तो, बिता घास के चार दिन भूखा रह सकता 
-है। भगवान्‌ ने बहुत बड़ा जिगर दिया है इसे । बापू, जब आदध युले, मुझे जगा 


[| ८५६ || हरिमन्िदिर 
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देना । मैं सब कुछ तैयार करके सोऊंगी । तुम्हे सब कुछ तैयार मिलेगा । चम्पा 
मे कहा | , 

“बड़ी सयानी बिटिया है मेरी । इन भुगलो ने हमारा सब कुछ लूट 
लिया है । धन, दौलत, इज्जत, ग़रत, मान । हमारे पल्‍ले तो कुछ भी नही रह 
शया है । सिहो ने अगर जुरंत को है, तो हमे इनकी सदद करनी चाहिए।॥ अगर 
अपना राज बन जाएगा, तो फिर थौ वारां ही पऐोंवारा है। इन मलेच्छों ने 
हमारी वृद्धि ही मलिन कर दी है । 

बापू सो गया,और चम्पा ने घूल्हा जला. दिया, आठा गूथा । वह रोटियां 
उतार ही रही थी कि परदेसी जाग गया । 

--अभी कितनी रात वाकी है १ 


--अभी काफ़ी वाकी है। ध्रुव तारे ने अभी दर्शन नही दिए हैं॥ आप सो 
जाएं। मैंने रोटिया पका दी हैं। बापू ने कहा था कि पुच्छल तारा चढ़ते ही 
उठकर चल देना है। आप सो जाइए । दूध का गिलास रखा है पीएंगे ? चम्पा 
उठी और दूध का गिलास ले आई | दूध पीजिए । इससे सारी गरमी दूर हो 
जाएगी । 


जोगा ने चम्पा के हाथ से दूध का गिलास लिया और चढा गया । फिर बह 
खाट पर लेट गधा>-नीद आई कि न आई । चम्पा भी सो गई थी । रात्त अपना 
रास्ता तय कर रही थी | वापू जाग उठा । 


--उठो भई जवान, पंच-सतान करो। चलो फिर राह पकड़े। वापू की 
आवाज़ थी। 

जोगा पहले ही जाग रहा था । बोला--मैं तंयार हूं, बापू । 

+>-तुम लोग लौटोगे कब १ चम्पा बोली । 

--जब इसे सिह मिल जाएंगे | 

>-अगर न मिले, तो १ 

--जव तक सिंहों का जत्या नही मिलता, हम लोग घर नही आएगे । 

--अच्छा, बा(, तुम्हारी मर्जी । जाओ बापू फिक्र करने की जरूरत नही 
है। शेर की बच्ची अकेली घर में रहेगी । आएंगे तो फिर इधर ही न १ चम्पा 
त्ते कहा | 

--और दूसरा कौन-सा रास्ता है, बेटी १ आगे भगवान्‌ मालिक ग्रुरु 
जाने कोन-सी राह डालेंगे । 


--इसी रास्ते आना, वापू । हमने मेहमान को कोई सेवा नहीं को है । इस 


तरह धर का नाम निकल जाता है । अच्छा बापू, जय माता को । 
-+जय माता की । 


॥ ८८ || हरिमन्दिर 


वे अंट पर सवार हुए--दोनों । ऊंट की घंटियां सारे जंगल की जान थीं । 
उनकी आवाज दूर तक सुनाई देती । वे दूसरे गाव के पास से गुजरे । 

-+किसका ऊट है, भाई ? एक गांव वाले को आवाज़ थी। 

--गंगार्सिह है सूरतगढ़ वाला । 

लगता है, कोई ज़रूरी काम है ! 

--मेहमान आया था। उसी के साथ जा रहा हूं । 

“--+अच्छा, जय माता की । 

घंटियों की आवाज़ तोरिया देती जा रही थी ऊंट को ! जध 


तारों की छांव में 


अभी किसी ने मन्दिर का दरवाजा भी नहीं खोला था, किसी पुजारी ने 
शख भी नहीं फका था। सारा गाव सो रहा था । रास्ते खामोश थे | पगडंडियां 
नीद की गोद में खर्राठटे ले रही थीं। रेत का जंगल भाने वाले मेहमान का 
इन्तज़ार कर रहा था । जब किसी ऊंट की घटी बजी, दुनकार सारे जंगल में 
गूज उठी ...फिर जंगल भी जाग उठे । पगडडी ने भी आखझें ऐोली । रास्ते अपने 
आप जाग उठे । दिन निकलने का घड़ियाल बजा, लेकिन उससे पहले ऊंट की 
घंदियां खनके उठीं । यह खनक भी किसी तोप की गरज से कम नही थी । तोप 
भी तो किसी राजघराने मे छटती है। जगल में तो लोग तारों को देख कर रात 
की घडियां गिन लेते हैं। तारे देखने वाले धोखा नही खाते । 


तारों की छांव में एक ऊंद चल रहा था । खामोश रेत के समंदर में । दूर 
के मुसाफिर, शायद आधी रात्त को ही जाग गये थे । ठंडी-ठंडी हवा चल रही 
ओऔर रेत का कलेजा भी ठंडा-ठार था। दिन चढने से पहले रेत सुहानी रुत में 
रहती है; जब सूरज फी किरण फूटती है, तो रेत के कलेजे में गर्मी की 
चिगारी जन्म लेती है। जैप्ते-जैत्ते दिन चढता जाता है, वैसे-वंसे रेत का बदन 
गर्म होता जाता है। सूरज सिर पर आया नहीं कि रेत तप कर ज्वाला वती 
नहीं । आदमी को यों ही भून कर रख देती है॥ दिन में तपिश, जैसे आग की 
बरसात, और रात ठंडी ठार । जंसा देस बसा भेस। लोगों के स्वभाव भी 
रेत की तासीर की तरह बदल जाते हैं। वे सारे काम-काज या तो सूरज के 
जलाल से प्रहले करते हैँ, या उसका तेज़ मद्धम पड़ जाने के वाद | दोपहर को 
वे टांग पर टाग धर कर सो रहते हैं । 


उनके सर्द खाने शाही मेहमान खानों का मुकावला करते थे। हवा चाहे 
गर्म चले, चाहे आग के समंदर में से गुजर कर आये, राजस्थान वालों ने इस 
तरह के झरोखे बना रखे थे कि हवा का मिपाज ठडा हो जाता। हवा गर्मी के 
गुस्से को थूक देती। ऊट रेगिस्तान का जहाज है--ऊंट को लोग देवता मानते हैं। 
राजस्थान की सबसे बड़ी जायदाद ऊंट या कुआँ। आदमी अड़ियल, लड़ाके, 


हरिमग्दिर [| ८९ ॥ 


॥ ९० || हरिमसम्दिर 


झगडालू और तेज तबियत ! न किसी की सुनेंगे, न किसी को सुनाएंगे। करेंगे 
पहले, सोचेंगे बाद में । 

+चल भई चल, शेर के वच्चे; मंज़िलें मारता चल | ठिकाने लगा दें, 
बेटा | परदेसी की आस पूरी हो जाए। चौधरी की आवाज थी। 

“घोड़ा तो इतना नही चल पाता होगा, बापू ? जोगा बोला । 

“घोड़ा शाही सवारी है। घोड़ा रेत में दम तोड़ जाता है । ऊंट पर 
परमात्मा की मेहर है । सवार का दम भले ही डोल जाएं, पर ईश्वर का यहूँ जीव 
कभी नहीं थकता । 

जोगा ने पूछा--बापू, तुम्हारा यह जवान बेटा कितना सफर पार कर 
आया होगा १ 

“सूरज देवता के दर्शन होने से पहले हम दस कोस निकल जाएंगे। 

--कितनी दूर है अभी ऊक्खी जंगल १ 

हम सीध रख कर जा रहे हैं। भूरी ने कहा था कि सिंह इधर को गए 
हैं। इधर ही ऊंट का मुह कर दिया । लिये जा रहा है बेचारा नाक की सीध में । 
दिन चढे, तो पूछेंगे, हमारा ऊट कहां है £ रोटी-टुक्कड़ भी सूरज की टिकिया 
विधलने पर लेंगे। जितना लॉभ उठाया जा सके, उठा लेना चाहिए। बीकानेर 
में घृप मौत का दूधरा नाम है। अभी तक तो कोई गांव भी नही आया | एक हीं 
गांव आया था ! दस कोस पर याव होता है--.वह गाव लगता है | 

मुझे तो पेड़ लगते हैं, आगे भवानी जाने । वहां पहुंच कर दस कोस पूरे हो 
जाएंगे। वह लौ जग रही है, वाह रे शेर । ले चल यार के पास । सस्सी चलते- 
चलते मरुस्थल में मछली की तरह भुन गई, लेकिन पुन्नू नही मिला । हमें मरुस्थल 
पार करने हैं, चाहे मुद्राएं पहननी पड़ जाएं, चाहे जोग लेना पड़े । हवेलियों में 
जाकर अल जगानी है। वच्चू, तुम्हारा साथ किया है, ठिकाने पहुंचाएंगे । 
राजपूत शर्ते में नहीं छोड़ते । राजपूत तलवार का धनी है, तो बात का भी 
पवका है। तुम तो परमात्मा का रूप हो, कि हमारे घर आए हो । तुम्हारे साथ 
ही स्वर चलेंगे, और तुम्हारे साथ ही दोज़ख में जलेंगे । इन लूटेरों की गुलामी 
का तौक उतार कर ही दम लेना है। यह जुआ किसी दिन उतार कर फक दिया 
जाएगा। फिक्र क्यों करते हो, बेटे । राजपूताने वाले तुम्हारे साथ हैं । अन्दर से 
बहुत दुःघी हैं। उन्होने इनकी कोई जवान लड़की ऐसी नही छोड़ी, जिमे दिल्ली 
न से गए हों । अब डोलिया दी नही जाएंगी, अब डोतलियां लेनी हैं ॥ अब वक्‍त 
आ रहा है कि दिल्ली वाले खुद डोलियां देंगे। भगवान सिह की एक गलती ने 
हमारी पीोडियां बिगाड़ दीं। तगड़े हो जाओ, बेटे, इनसे मिल कर ही दम लेंगे। 

चौधरी भावुक हो उठा था । 

+युद आपका भला करूँ। गृद्ध आपकी मुरार्दे पूरीकरें। जोया कह 

रहा पा । 


हैरिमन्दिर || ९१ || 


-“यह हमारा फज है। यह हमारा धर्म है। सारे देश वाले अगर एक वार 
ऐसा सोच लें, तो भवानी की सौगन्ध, यदि हम मिलकर एक वार फक भार दें, 
सौ ये हवा में उड़ते हुए गजनी पहुंच जाएं । मन निर्बंल, कायर ओर भारी हो 
जया था। जब से सिंहों का बल और तेज़ देखा है, मन बलवान होता जा रहा है। 
इन्हें कोई घी के चूरमे खाने है? बेचारे, हमारे लिए कष्ट झेल रहे हैं । जब 
'पुलाव बनेगा, तो सभी खाएंगे। चौधरी अपनी 'रौ में बोले जा रहा था । 


--मुझे लगता है, बापू, तुम भी सिंह हो | जोगा ने कहा। 

सारा देश ही सिंह है. अपने भीतर, लेकिन बाहर डर के मारे कोई नहीं 
कहता । भय का भूत गाव-गांव में नाच रहा है। डर की डायन घाधरा घुमाती 
रही है गली-मुहल्लों में ॥ बीकानेर वाले, दिल्‍ली सरकार के गुमाश्ते, जोधपुर 
चाले सम्बन्धी, जयपुर की प्रत्येक लड़की की ससुशल दिल्‍ली में या आगरा में । 
मुमलमान अपने हरम में एक हिन्दू बेगम जरूर रखते हैं । 

->स्सो क्‍यों? 

--वस, स्वाद बदलने के लिए। मुसलमान कहते हैं कि मुसलमान औरत 
गोश्त का स्वाद देती है और हिन्द कन्या मलाई का। खुरचन का मज़ा सिर्फ 
इन काफियसों के पास ही है । 

--क्या यह बाव ठीक है; 


-+झूठ, बिल्कुल झूठ । यह एय्याशी है; सिर्फ मक्‍क्रारी, हुकूमत की हैंकड़ 
है आग लगाने के लिए। हिन्दू जल-भुन कर कोयला हो गए। मेरे भतीजे ने 
अजमेर के एक हाकिम की लड़की निकाल ली और डाक॒ओं के गिरोह में शामिल 
हो गया | वह जब कभी नशे में होता, तो कहता कि यह काबुली कूजे की भिश्री 
है, अंगूर है कोठे का, अनार है कंधार का। चटखारे ले-लेकर बातें करता और 
जीभ फरता | स्वाद ले-लेकर चटखारे लेता । भुने हुए कवाब की महक लेनी हो, 
तो किसी मुसलमान मुहल्ले से गृजर जाओ या किसी बेगम के बुरके की खुशबू 
सूघ लो । जब अनख जागने लगती है, तो कौम में इस जैप्ते लड़के पैदा होते हैं--- 
सिर देने वाले, यानी, सिर-घड़ की वाज़ी लगाने वाले । फिर कौम करवट लेती 
है । गवे जागता है । आदमी अपने आपको पहचानता है । तलवार उतनी देर हूं; 
बुजदिल रहती है, जितनी देर म्यान में रहे । एक बार,वाहुर निकल आए, तो 
शेर की तरह गरजती है। देश तभी आजाद होते हैं। जागृत कौमों को कोई 
नहीं दबा सकता | ये भले ही आटे में नमक वरावर हैं ; पर घरती जाग उठी, 
धरती के बेटे जाग उठे, तो फिर न कोई मुगल नजर आएगा, न कोई ईरानी । 
अंहमदशाह आ रहा है। लोग वलवान्‌ हो गए. हैं । अहमदशाह के दांत तोड़ेंगे 
जवान पंजाव के । पसलियां सेकेगे बोर राजस्थान के । चौधरी अब भी जोश 
मे कहे जा रहा था । 
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--गुरु की सौगन्ध, बापू, तुम तो पूर्ण सिंह हो | मैं समझता था कि पंणावः 
से बाहर कोई सिंह नही है । जोगा ने हैरानी से कहा । 

मेरे ऊंट ने भी भिहों के पेड़ों के पत्ते खा रखे हैं। यह एक भावना है; 
प्यार है, लगन है। सूरज की टिकिया पिघल रही है। लो वह आ गया गांव 
भी। 

चौधरी के चेहरे पर मुस्कराहुट थी । 

“हा, बापू । 

--उस कुएं पर जाकर ठहर जाओ, मेरे जवान बच्चे । हे 

कुएं पर पहुच कर ऊट के पांव रुक गए । सूरज सुनहरी रंग की कूची फर 
रहा था मुडेरो पर। सूरज अभी निकला ही था, पर धूप अभी से चुभने लगी 
थी। 

--किसका ऊंट है, भाई ? कुएं की मुडेर पर बैठे एक बुजुर्ग राजपूत ने 
पूछा । 

--सूरतगढ वाला गंगा सिह हूं । 

+जय भवानी । 

“जय भवानी । 

ऊट को पेड़ से वाघ कर दोनों व्यक्ति कुएं की मु'डेर पर बैठ गए । जोगा 
का सारा शरीर दुःख रहा था। 

“आराम कर लो, बेटे | 

-+आप लोग हाथ-मुह घोएं, मेरी छोरी ऊंट को पीपल के पत्ते खिला 
कर पानी पिला देती है । बुजुर्ग राजपूत ने कहा | फिर उसने आवाज दी-ः 
ओ छोरी...भो छोरी । जल्दी आ, मेहमान आये हैं । 

“आई वापू | जरा-सा धीरज घरो, वापू। 

छोकरी जब आई, तो उसके सिर पर मटका और हाथ में लोटा था। 
रोटियों की गठरी भी वह साथ ले आई थी । 

--बस-बस, बेदे । तुम तो रोटिया भी ले आई । रोदी तो हमारे पल्ले 
भी बधी हुई है । तूने क्यों तकततीफ की ? 

“+नही बापू, इसे वधा रहने दो | मेरा कुआं है, ती रोटियां भी मेरी 
होंगी । नाश्ता-पानी करो, मैं खाद विछा देती हु। रोटी खाकर आराम करो। 
जाना हो, तो रात यही ऑराम करना, दिन में जाना । मेहमान तो भगवान्‌ का 
रूप है। धन्य भाग्य हमारे, नारायण खुद चल कर हमारे घर आए हैं । लड़की 
ने कहां । 

धन्य है राजस्थान । धन्य हैं यहां के लोग । बड़ा शक्तिशाली और 
पत्रित्र स्थान है। जिन्‍हे ऐसा साथ मिल जाए, मस्सा रधड गव नहीं रह 
सकता । अमावस, अब तेरे दिन पुरे हो गए ।. मेरे हरिमन्दिर को पवित्रता अब 
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भंग नहीं हो सकती । जोगा मन ही मन से सोचे जा रहा था । जब हवा चलती 
है तो चहे के विल तक पहुचती है। पिहीं की आवाज़ सारे राजस्थान में पहुंच 
गई है। तभी तो पसिंहों के ठिकाने यहां हैं । धन्य ग्रुरु, तेरे चोच निराते । 

घूप का फूल खिला । कुएं की मुडेर पर जरा-सी ठडक थी और बाहर धूप 
के फूल पूरे जोबन पर थे । 


९0 


सेना बोली 


--परदेसी बड़ा मोहक लगता है । खूबसूरत, आकर्पषक, जवान, भरानभरा 
शरीर, वज्च देह । भूरी वोल उठी । 

>5पंसनन्‍्द है ? आवाज चम्पा की थी । 

->पसन्द है, तभी तो सलाह पूछ रही हूं । भूरी ने कहा । 

“तो वात पवकी कर दू' १ जोड़ी ठीक रहेगी। बाकी बातों का तो जवाब 
नही, सिर्फ केश हैं मुसलमानों जैसे । चम्पा बोले जा रही थी । 


“जमाना कैसा जा रहा है। विदेशी राज और सौधी टक्कर। दुश्मन 
होकर जीता । भेस न बदलें, तो क्‍या करें? सारे राजस्थान में चियग़ लेकर 
दू ढें, तव भी नहीं मिलेगा ऐसा जवान । आंख लड़ा लो। बापू फेरे कर देगा। 
अगर सिंहों को राज मिल गया, तो ऐश करेगी। इन मलेच्छों से तो भच्छी ही 
रहेगी | गाय भी खा जायें और घोड़े भी । यहा पटरानी न भी वनी, तो 'रकातन 
तो लोग कहेंगे हो । भूरी मीठी-मीठी बातें कर रही थी । 

“किसके लिए चुना जा रहा है दुल्हा १ चम्पा ने पूछा । हु 

--अपनी छमक-छल्लों के लिए, उन्नाबी गुड़िया के लिए । भूरी ने 
मुस्करा कर कहा | 

““आख तुम्हारी है और नाम मेरा ले रही हो ? चम्पा ज़रा तेज आवाज मे 
बोली । दे हि 

--खूवसूरत, जवान लड़की, पर ज़रा सावली-सी । एक तो तेरा रंग 
मुश्की, दूसरे बैठ गई गली में चर्बा डालकर | परांठे यो ही नहीं पकते। दूध के 
कंटोरे हीर ही बेले तक लेकर जा सकती है | झूठ बीलती हो ? अरी झूठी | ला» 
मैं तेरा धड़कता दिल देखू' | परदेसी वैसे ही खूबसूरत होते हैं । पंजाब, जहीं 
दूध की नदियां बहती हैं, सोना उमलती है धरती, मठकी भर दही और मक्खन 
के पेड़े, मवकी की 'रोदी और सरसों का साय । रग नियर आयेगा दिनों में ही * 
मैं भी आया करूमगी तुम्हारे पास | भूरी रंग बाघती जा रही थी । 

चम्पा घरमा गईं | उसकी आखें नीची थी । 
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--अरी | भाई की याद आ रही है । रोती मित्रो को, भाइयों का नाम 
लेकर । अरी सरसों की डाली । जरा चोटी बना तो, ऊपर डाल के मोर-फाख्ता। 
उन्हें आ ही जाना है ; तुम ज़रा दाते तीखे करो। ज़रा हवा दो मद्धिम पडती 
अंगीठी को | परदेसी फिर कहां जायेगा £ तुम्हारे भांगन में तो तिलियर भी गश 
खाकर गिर पड़ते हैं। परदेसी कोई सात समदर से आया है ! कुरूप हो तो कोई 
निन्‍्दा भी करे । तुम्हारी जैसी कली तो सारा बाग छान मारने पर भी नहीं 
मिलेगी | परदेसी को और क्या लेना है ? जिसे गूलर जैसी औरत मिल जाये, 
उसे ओर क्या सत्त लेने हैं ! शीशे में मूँह देखो । चूमने को तो मेरा ही जी करता 
है, क्या वहुन॒पिघलेगा ? घी आग के पाप्त रहे, तो पिघले बिना नही रह 
सकता । 

भूरी ने चम्परा को सचमुच शीशे में उतार लिया । 

“पुम्हें सचमुच पसन्द है £ चम्पा बोली | 

>-मेरे तो दिल की तह तक वस गया है परदेसी । तभी तो जीजा बनाने 
को सोच रही हूं । 

“डोला-मारू वाली वात तो नही होगी १ 

“ये सिह हैं। जवान के पक्‍क्रे, कौल-करार के धनी | अगर बाह पकड़ 
लो, तो फिर मौत से पहले कोई छड़ा नहीं सकता । 

भूरी ने चम्पा को भरमा लिया । 


छ8 


पड़ाव 


कूएं की मूंडेर पर बँठ-बंठे दोपहर हो गई । सूरज ने अपना चमत्कार 
दिखाया । छांव होने के कारण दोनो गहरी नींद सो रहे ये, जेंते घोड़े वेचकर 
व्यापारी सोया हो । गाव के सम्मानित लोग बातों में लीन थे । कुछ घुडसवारो ने 
घोड़ों की लगाम खीची । घोड़े रक गये * 

“ये मुसीवर्ते कहां से आ गई * 

--अन्धे कुत्ते हिरनों के घिकारी । जहा रोटी-टुक्कड़ मिलने की उम्मीद 
हुई, उधर ही मूंह उठा लिया। आजकल ये भी लाहौर दरवार के दामाद हैं । 
रोटी लाहौर के सूबे ने डाल दी है, उन्ही के गीत गाते फिर रहे हैं । ये भी 
शिकार दूढते फिरते हैं। साले रानी खा के । दूनरे आदमी मे अपनी बात कही। 

#ये कौन हैं ! कहां रहते हैं? यह क्या करते हैं? एक धघुडसवार ने 
इशारा करते हुए पूछा । 

-““सूरतगढ़ से आये है । हमारे मेहमान हैं। थके हुए आदमी को नींद आ 
ही जाती है। पहले आदमी ने जवाब दिया । 

-+यह कौन है ? दूसरे सिपाही की आवाज गूजी । 

+होगा कोई पुछलला । रिश्तेदारी से आये है, कोई गोला-गुमाशता तो 
साथ होगा ही । 

->मुझे तो सिक्‍्ख लगता है । 

-+सिक्‍ख यहा खाक फाकने आयेंगे | सिंह तो पहाड़ पर चढ गये होंगे । 
यहा वे रेत फॉकने आयेंगे । पहले ने कहा । 
--सरकारी हरकारों के कहने से सिहो ने घोड़ों के मूंह राजस्थान को और 


कर दिये हैं । 

--तब तो तुम्हारी चादी ही चादी है। दूसरे आहट “हा। 

“शेर को मारना आधान है दे घिह ना, |... *ल । कीमत 
तो जिंदा सिंह की सिलती 48 ।॥(, 4 ३ मश्किल । 
अगर पकड़ लिया जाये, तो फिई_ , 5 की, 


कीमत बढ़ गई है | पांच सौ भ 


॥ ९६ || हरिमन्दिर ( 
) हे न 
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“और अगर गिंह न भिले तो ? 

“तो किसी पठान की दाढ़ी आधो मूड डालो, सिर काटो, ढाई सौ मोहरें 
“ग्रिनवाओ और अपने रास्ते लगो । आधी उन्हे दे आओ। सवा सौ का पड़ता है 
पठान का सिर । तिपाही कह रहा था। 

--वीकानेर के राजा ने कसाइयो का काम कब से शुरू कर लिया है ? 
पहला आदमी बोला । 

-+दिहली दरबार में राजा जी हाँ कर आये, तथा फामी हमारे गले में पड़ 
गई है। घर से चालीस आदमी चले थे हम लोग । वीस सिपाही भिहों ने 
झटका दिये । हमारे हाथ आया एक ह और वह भी रात को निकल गया । 
खानापूरी करना मुश्किल हो गया है । तिहो ने तो हमारी ऐसी हालत कर दी है 
कि अब तो कुत्ते भी हमसे नही डरते । गश्ती टोली का सरदार कह रहा था! 

जोगा दम साध कर पड़ा हुआ था । सिपाही ने डण्डे से उसे ठोका और 
बोला--उठ रे । कोन है तू ? 

मैं सरकार, मैं आपके जूते झाड़ते वाला, अल्लाह रखवाला, बुजुर्गों की 
“कसम, सेहरों वाला जीता रहे, पूत की खेर और हम गीत गाते रहे, मीरजादा 
मांगता-कमाता अपने जजमानों के साथ आ गया है| कुछ बेल हो जांग्रे सुंदर 
सरदारों की तरफ से | हमारा क्‍या है, जिधर मुँह उठाया, उधर ही रोटियों 
के भण्डार । एक से वढ कर एक दाता | मीरजादे को क्या कमी । जीते रहें 
'सरकार | हाथी झूलते रहे हवेलियों के आगे । जोगा कानों पर हाथ रखे कहे जा 
रहा था| 

ये भांड, ये मिराती, ये मीरज़ादे जमोन में से खूबियों की तरहें अपने 
आप ही फूट पडते हैं | इन्हें पैदा होते किसी ने नहीं देखा । ये खुद घोड़ी नही 
चढ़ते, दूसरों को धोडी चढाते हैं । गएती फौज के एक मिपाही ने कहा । 

+-पदा होना तो बडे लोगो का ! हमारा क्या पैदा होना । वर्षा हुई 
चौमासा लगा, तो कुकुरमुत्तों की तरह पैदा हो गए । धूप लगी, तो कुम्हला गए 
'सर्दी पड़ी, तो मर गए। मौला की रहमर्तें, दुआ फकीरों की, अल्ता हुजूर, 
हमारी भी हाजिरी लग जाए । या मुश्किल छुशा, हस्त अली से जब आवाज 
लगाई, तो हम सबसे पहले हाजिर हुए ; हमने सारी दुआएं इक्ट्टी करके 
झोलियां भर ली और अब गांव-गांव वांटते घम रहे हैं मुद्दियां भर-भर कर | 
जजभानों के इकवाल बलन्द, यजाने भरे रहे कलगियों वालों के । मीरज़ादे की 
भी सुनो जाए । वेल, दाता की वेल । जोगा वेलें इकद्री करने में जुट गया ! 

गश्ती फौज जेदें खालो करवाकर अपनी राह चली गई । चौधरी ने सारा 
नाटक आधी आंखें मीच कर देखा । 

ऊदैखा वापू, कुतों से कँसे पीछा छुड़वाया £ गिहों का शिषार ये और 
कितने दिन करेंगे १ 


|| ९८ || हूरिमर्दिर 


--हिंरन भी कभी काबू में आये हैं अंधे कुत्तों के ? चौकड़ियां भरते वि 
एक गाव से दूसरे गाव में पहुंच रहे हैं। 

-मदारी के डमरू पर बारी जायें, भई उनके दिन हैं ॥ अगर अहमदशाई 
अब्दाली चढ आया, तो इनके टुकड़े यों ही अपने आप हो जायेंगे। अति मे 
भगवान्‌ भी शत्र्‌ बन जाता है। चलो, वक्‍त टल गया । - 

हा चौधरी, इन्होंने हमारे कई गांव उजाड़ दिए हैं। हमें सिंहों से हमद' 
ती है। हमसे कहते है, तुमने सिहों को छगराकर रखा हुआ है। हमें छह पे 
मोहरे लेनी हैं? घ्िह बेचारे तो मिल्‍नतें करने पर भी किसी के धर में नही 
रहते । मिला तो खा लिया, नही तो माला फीरते रहे । सिंह बड़े भले लोग हूँ! 
कुएं की मुंडेर पर बंठें एक बुजुर्ग ने कहा । 

गश्ती फौज की दुकड़ी दूसरा गाव पार कर चुकी थी। पल 

“मुझे तो वह मदारी सिक्‍्द्ध लगता है। चकमा दे गया हमे । शक्ल-सूर्रत 
से तो सूफी लगता है, मगर उसे गिल्ली-डण्डा चढ़ाया जाया, तो वही का पता 
जरूर बता देता | सिपाही गुलाम भमहम्मद बोला । 

--सावन के अन्धे को हर परफ हरा ही हरा दीखता है। इँसरा बर्फहर 
बोलां ) ->भले आदमी, फकीरों की बददुआएं नहीं लिया करते । चली, आज 
विह नहीं मिले, तो ने सही, कल मिल जायेगे । चार मुसलमान ही कत्ल कर का 
आज | हाज्षिरी तो पूरी करनी ही पड़ेगी । हाकिम की आंखों में अगर घूंले *ै 
झोकी गईं, तो वह हमारी गद्देन' पर सवार ही जाएगा । 

““ती चलो पिछले गांव और कर लो अपनी कारगुजारी । 

मुसलमानों के दस घरों में से पांच आदमी निकाले गए और जिवह हि 
दिए गए | रोते बच्चों की चीखों पर किसी ने कात मे घरे। राजपूत इस तरह 
बिढाकर मुसलमान सिपाहियों से लिंहो के दुश्मन खत्म करवा रहे थे । रास्ता साफ 
हीता जा रहा था। 

खुदा भी पताह माय गया इन हाक्िमों के जूल्म से । ॥॒ 

सिह कड़बी बेल की तरह वढ़ रहे थे! सिंहो से किसी की दिली दुश्मती 
नही थी । चौथरी ओर जोगा को गांव बातों ने रात के वक्‍त जबरदस्ती रोके 
लिया । गांव वातों ने उन्हे घी के कुल्ले करवाए ॥ शक्‍्कर-धी और ज्वारी की 
रोटी दी । दिन में रोटी देकर विद्या किया मुंसाफिरों को । हे 

जोगा कह रहा थधा--धन्य है राजस्थान | मेरा गुरु कभी तो पहुंचा ही देगा 
लक्पी जंगल । 

--कल हम लक्धी जगत में प्रसाद पायेगे। सुश्व मांगों गुरुओं से । मेरे 
ऊंट मे अब तहैया कर लिया है कि सकक्‍खी जंगल पहुंचकर ही सास लेनी है। 
लक्पो जंगल अब दूर नहीं है । वस अब पहुंच ही समझो । 

कक 


पेड़ भी रखवाले होते हैं 


बाधी रात के समय दोनों उठ बेठे, ऊंट को निकाला । उप्ते थपकी दी । 
उसकी फूलों वाली भुहार जोगे की आखों के सामने नाच उठी | 

डाची जैसी जवान जहान मुटियार ने ज्वारी की रोटिया बांध फर दी थी । 
क्या मज़ा है। कितने अच्छे लोग है। डेलों का अचार । बिल्कुल किसी अल्हड़ 
हिरनी की आंख के कोयों जता । रोटी पर पड़े मेरी ओर घूर-घूर कर देख रहे 
थे। जोगा सोच रहा था | 

-+किन विचारों में सोया है गु६ का 6िह १ चौधरी बोला । 

-+क्या हम आज लवखी जंगल पहुंच जायेंगे / क्या मै गुर का भार उत्तार 

“लूया ! भेरा गुरु मेरे कन्धे पर हाथ रसे । वही लाज रखता आया है। लब्खों 
जंगल अभी कितनी दूर है ? जोगा ने पूछा । 

यह तो मैं भी नही वत्ता सकता, लेकिन यहां से नज़दीक ही लगता है । 
सूरज की टिकिया पिघलने से पहले ही हम लबंधी जंगल पहुच जायेंगे । चौधरी 
ने बताया । 

“गुरु आपका भला करे । गुरु तुम्हारे मन की मुराद पूरी करे। गुरू 
सबका रखवाला है। ठण्डी चादनी, ठण्डक भरी रेत और छन-छन करता ऊंट, 
फिर रास्ता क्‍या कहता है ? रास्ता कटते कौन-सी देर लगती है ? तारों की छांव 
में सफर को कमर तोड़ डालेंगे । 

एक गांव आया। दिन चढने की आस हुईं। ऊंट की रफ्तार तैज़ ही गई। 
ऊंद जानता था । कुदरत ने उसके पैरों में फूर्ती भर दी थी | वह अपनी मस्ती में 
चला जा रहा था। जोगा गुछवाणी पढ रहा था और चौधरी मोज मे था । 

-+कितना सुरूर है वाणी में । कितनी मिठास है। यह वाणी तो पुरी 
तरह मेरी समझ में आ रही है | रब का नाम आत्मा की शुद्धि, खुराक रूह की, 
शुरुओं ने पंजाब को वाणी के सरोवर में गोते लगवा दिए हैं। इसलिए बलवान 
हैं, योद्ा हैं, इरादे के पक्के, इतनी वड़ो हुकूमत से टक्कर ले रहे हैं। अपने 
सिर देकर भी पीछे नही हुटे | तुम ले के रहोगे अपना हक । तुम्हारे साथ हमारी 
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ताथों की धनी 


* ये पेड, जंगल, वृक्षों का जखीरा, दरझतों की छावनी, बेरियों, कौकरों, 
मलियों, करीरों के झूंडः न पगडंडी, न रास्ता, न कोई बाड़, न मुंडेर, नाक 
की सीध में चलते जाओ और अपने ठिकाने जा पहुचों। यह काम सिव्ख ही कर 
सकते हैं। अजनवी आदमी, परदेसी इन्सान या शाही फौज लक्खी जंगल में 
ग्रलती से भी आ घुत्ते, या जान-वूझ कर अन्दर आ फसे, मार्ग ढूंढ ले-- एकदम 
भामुमकिन। यहा तो सूरज भी शसिक्‍्खों की मर्जी के व्गर नही उगता । कोई रास्ता 
हो, तो कोई पहुंच भी जाए और इन सिक्‍यो की माक में नकेल डाल दे | यह बात 
अनहोनी है ! सिक्स तो पेड़ों की आड़ में छिपकर आने वाले की गत बना देते हैं । 
अजेनवी आदमी रास्ता देख-रहा होता और घसिक्‍्ख गर्दन उतार कर जमीन पर 
फंक देते । इसी लिए कोई शाही दस्ता इधर की तरह मुंह न उठाता । ये कंदील 
पेड़ हो सिहों की रक्षा करते हैं। जिसका कोई वसीला म हो, उसका भगवान्‌ 
मालिक | हुकूमत जिसकी दुश्मन, उसके हमदर्दी लोग | सिंह सिर्फ गुझ के नाम 
के साथ ही जी रहे थे। सारा जमाना वैरी, पर किसी ने उन्हे अपने सीने से लगा 
रखा था, तो वह था लक्खी जंगल | बहादुर योद्धाओं का घोसला था यह ; झुग्गी 
थी फकीरों की, सराय गह के प्यारों की । शीश महल मिसलों के, राठ सरदारों 
के--भले हो तिनको की छलनी ही क्यों न हो । इसे लोग लक्खी जंगल के नाम 
से पुकारते | १ 

जा ! 
जोगा और चौधरी जब पेड़ों के पास पहुचे, तो चौधरी के हाथ में ऊंट की 
पुहार थी । रे 
“इस जंगल में पहुंचना ऐरे-गेरों का काम नहीं है | यह चद्रव्यूद है 
डोणाचार्य द्वारा रचा हुआ | द्रोगाचार्य ही राह बतायें, तो आदमी शायद आ 
पहुँचे । अगर कोई अश्निमस्पु दिल का जोर मारकर चक्रव्पूह को तोड़ना चाहे, तो 
चह तोड़ तो लेग।, लेकिन बच के निकल आये, यह सम्मव नहीं है। उसको लाश 
को भले ही सिक्ख लक्खी जंगल से बाहर रख आयें। दैँसे साश भी कोई नहीं ला: 
सकता । चौधरी ने कहा । 
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भी सुनी जाएगी । रेगिस्तान की को से जब गर्मी निकल गई तो मुग्नलों ने 
उसकी आग बुझा दी । आग ही तो आदमी का जीवन है | आग ही सव रुष्ठ है। 
सिक्‍यों के भीतर आग ही तो काम कर रही है । आग के सदके छत्र झूलेगे। हावी 
झूमेगे, धोड़े, जोडे, नौकर-चाकर, हवेलियां, वारादरियाँ--ये सब सिहों के तिए 
ही हैं। मुगलों ने जितना आनन्द लेना था, ले लिया । सदा न बाग में बुलबुल 
बोले, सदा न बाग वहारें! धन्य हो रे तुम गुर के विहो। तुम्हारी वाली राव 
को कोई दूसरा पैदा नहीं हुआ । 

चौधरी बोले जा रहा था और ऊंट अपनी मस्ती में चले जा रहा था । 

दिन चढ़ आया | सूरज उगा | दोनों मस्त थे वाणी में । 

“वे झूंड हैं या कोई गाव है या पेड़ हैं ॥ जोगे ने कहा ।॥ 

-वह लक्खी जंगल है । 

दोनो लक्खी जंगल के इस तरफ हो उतर पड़े । 

--नगे थाव चर्लगे लक्खी जंगल के अन्दर । जोगे ने कहा । गुरू है द्वारे 
आये है, त्त्कार के साथ चलें । कक 

“जजती तुम्हारी इच्छा । 

नंगे पांव चलने लगे । ऊंट की मुहार हाथ में थी। जोगा ने सीस नवायां 
और बोला--मगुरु की काशी, तुझे नमस्कार'! सिक्खों का गुरुधाम लक्खी जंगत । 
यही कौम का रखवाला है। यही वाड़ है कौम की । इसी से सूरमा उठेंगे और 
अपने गुरुधामो की पवित्रता कायम रखेंगे । ,. 
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भी सुनी जाएगी | रेगिस्तान को कोख से जब गर्मी निकल गई तो मुगलों ने 
उसकी आग बुझा दी । आग ही तो आदमी का जीवन है । आग ही सब कुछ है। 
सिक्‍खों के भीतर आग ही तो काम कर रही है। आग के सदफे छत्र झुलंगे, हाथी 
झुमेगे, घोड़े, जोड़े, नौकर-चाकर, हवेलिया, वारादरियाँ--ये सब सिंहों के लिए 
ही हैं। मुगलों ने जितना आनन्द लेना था, से लिया । सदा न बांग में घुलबुल 
वोले, सदा न वाग बहारें घन्य हो रे तुम गुर के विहो। तुम्दारो वाली रात 
को कोई दूसरा पैदा नही हुआ । 

चोधरी बोले जा रहा था और ऊंट अपनी मस्ती में चले जा रहा था । 

दिन चढ आया | सूरज उगा। दोनों मस्त थे वाणी में । 

+बे झूंड हैं या कोई गांव है या पेड़ हैं। जोगे ने कहा । 

-- वह लवखी जंगल है । 

दोनों लक्खी जगल के इस तरफ ही उत्तर पड़े । 

+-नगे पाव चलेंगे लक्खी जंगल के अन्दर । जोगे ने कहां ! गुरु के द्वारे 
आये है, तत्कार के साथ चलें । 

-जंती तुम्हारी इच्छा । 

नगर पांव चलने लगे । ऊठ की मुहार हाथ में थी। जोगा ने सीस नवाया 
और वोला-युरु की काशी, तुझे ममस्कार | सिक्‍यों का ग्रुद्धाम लक्खो जंगल । 
यही कौम का रखवाला है | यही वाड़ है कौम की । इसी से सूरमा उठेंगे और 
अपने गुरुधामों की पविन्नता कायम रखेंगे । 

७७ 


नाथों को धूनो 


* ये पेड, जंगल, वृक्षों का जद्धीरा, दरख्तों की छावनी, बेरियों, कीकरों, 
मलियों, करीरों के झोड, न पगडडी, न रास्ता, न कोई बाड़, न मूँडेर, नाक 
की सीध में चलते जाओ और अपने ठिकाने जा पहुँचो । यह काम सिक्‍द्ध ही कर 
सकते हैं। अजनदी आदमी, परदेसी इन्सान या शाही फौज लक्खी जंगल में 
गलती से भी आ घुप्ते, या जान-वूझ कर अन्दर आ फमे, मार्ग दूं ढ ले-- एकदम 
नामुमकिन । यहां तो सूरज भी भिक्‍्खो की मर्जी के वर्गर नही उगता । कोई रास्ता 
हो, ती कोई पहुंच भी जाए और इन सिक्‍्खों की नाक में नकेल डाल दे । यह वात 
अमनहोनी है | निवख तो पेड़ों की आड में छिपकर आने वाले की गत बना देते हैं । 
अजनबी आदमी रास्ता देख रहा होता और सिक्‍प गदेंत उतार कर क्षमीन पर 
फंक देते । इसीलिए कोई शाही दस्ता इधर की तरह मुँह न उठाता ! ये कंटीड़ 
पेड़ ही सिहों की रक्षा करते हैं। जिसका कोई वसीला न हो, उसका भगवान्‌ 
मालिक । हुकूमत जिसकी दुश्मन, उसके हमदर्दी लोग | विह प्र गुर के नाम 
के साथ ही जी रहे थे। सारा जमाना वैरी, पर किसी ने उन्हें अपने सीपे से लगा 
रखा था, तो वह था लक्खी जंगल । बहादुर योद्धाओं का घोसला था यह ; झुग्गी 
थी फकीरों की, सराय गर के प्यारों की । शोश महल मिमलों के, राठ सरदारों 
के--भले हो तिनकों की छलनी हो वषों न हो । इसे लोग लक्खी जंगल के नाम 
से पकारते । 


जोगा और चौधरी जब पेड़ो के पास पहुंचे, तो चौधरी के हाथ में ऊंट की 
महार थी । 


“इस जंगल में पहुंचना ऐरे-्मैरोी का काम नहीं है । यह चढक्रब्पह है 
द्रोणाचायं द्वारा रचा हुआ | द्रोगाचाय॑ ही राह बतायें, तो आदमी शायद आ 
पहुंचे । अगर कोई अभिमन्प्र दिल का जोर मारकर चक्रव्पह वो तोइना चाट़ें। तो 
वह तोड़ तो लेग।, लेकिस बच के निकल आये, यह सम्मव नहीं है। उसको लाभ 
फो भले ही सिक्य सक्‍यी जंगल से बाहर रख आययें। वैसे साश भी कोई नहीं ला 
सकता । चौधरी ने कहा । 
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-“वापू, वह देखी धूनी। मुझे नाथों का डेरा लगता है । जीगा बील 
“उठा | 

-“वस द्रोणाचायं का स्थान वहीं है। वह चक्रव्यूह के मुख्य द्वार पर बैठा 
हुआ है | उधर ही चलो, वही हमारा कल्याण करेगा | 

दोनों ने उधर का ही रख किया । चौधरी ने नादा लगाया-अलख 
निरजन | जय गुरु गोरखनाथ । 

“अजख निरंजन | आओ भकतजन, किघर से रास्ता भूल गये £ धूनी पर 
बैठे नाथ ने कहा । 

--राह भूले नही, जानवूझ कर इधर भये हैं। जो आदमी मकड़ी के जाल 
में फंसना जानता है, उसी की जीवन का राज मिलता है। हमें काम है तिह्ों के 
जत्थे से । चौधरी बोला । 


--धन्य भाग्य । हर आपकी क्या मदद कर सकते हैं ? 
->लकेखी जगल यही है न £ हम कहीं गलत जगह तो नही आ गए £ 
“>आपका निशाना ठीक रहा है। ठीक जगह पहुचे हैँ। जत्ये में शामिल 
“होते का रुयाल है ! हे 
-+अभी तो यह रुपाल नही है, लेकित वक्‍त आने पर जरूर शामिल हो 
जायेगे । भमी तो कुछ विनती करने आए हैं । गुर का भार है, उतर जाएं, तो 
नुमारा जीवन भी स्वर्ग वत जाए कैचन काया चन्दन बनाने आया हूं, बाबा । 
जोगा ने कहां । 
“कहां से चले हैं भवव १ नाथ ने पूछा । 
--थध्री अमृतसर से । लुकते-छिपते, डरते-डराते, सहमे-डरे, चोरीं की तरह 
न्गुरु की कृपा से मजिल पर पहुचे हैं। अब दर्शन हो जाएं पिंहों के दस्ते के, तो 
निहाल हो जाएं । टांगें जवाब दे गई हैं । पैरों मे छाले हैं। थकान ने शरीर की 
तोड डाला है| टांगों में छल्लिया पड़ गई हैं। अब ठिकाने पहुंचे हैं ।, जरा सी 
खुली सांस मिले । चलो, गुरु कभी यह आस भी पूरी करेंगे। जोगा ने अर 
किया । म 
“नाथ तुम्हारी मनोकामना पूरी करेंगे । 
--जय गुर गोरख नाथ ! जोगे ने कहा । 
--ईठ जाओ । घटना टेको | जरा सांस लो, जल-पान करो, फिर तुम्हारी 
-तृष्णा पूरी की जाएगी । नाथ ने कहा । 
-5न्िही का तो जमावा बरी है, तुम्हारी हमदर्दी सिंहों के साथ है या 
हुकूमत के साथ ? 
--करीढ पडें, कुल नष्ट हो, जो हुकूमत का हुकारा भी भरे ! हम तो दुःखी 
हैं, फरियादी हैं, गुद का ताम लेकर जीने वाले तिकक्‍्ख हैं। नाथ जी, हमारी नीयत 
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'पर शक मत कीजिए । गुरु के उपासक तो दूर से ही पहचान में आ जाते हैं। 
जोगे ने बड़ी नम्नता से कहा । 

++बेंया काम है ! 

--हमारा अपना कोई काम नहीं है। हम भु४-घर के काम से आए हैं। 
परन्तु बताएंगे हम सिर्फ सिंहों के जत्येदार को ही । 

“कोई दूसरा पूछे तो £ 

“विल्कुल सफेद और कोरा जवाब | सिर कटवा देंगे, मगर मुंह से एक 
शब्द भी नही निकलेगा । 

- फिर हम तुम्हारी मदद नहीं कर सकते । नाथ ने थोड़ीनसी तुर्शी के 
साथ कहा । 

-“चलो, गुरु हमारी बांह आप पकड़ेंगे | जो प्रह्लाद को गर्म खम्ब्रे से वचा 
सकता है, जो ध्रुव को सीने से लगा सकता है, हमे भी तारेगा । पत्थर की लकीर 
मिट सकती है, पर हमारा विश्वास नहीं डोल सकता । 

भवक्‍त जन, हम तुम्हारी सहायता नहीं कर सकते | इसके लिए हम शमिन्दा 
हूँ । तिहों की छावनी में कौन जाएं। कौन सोए शेरों को जगाएं, सांप की बावी 
में कौन हाथ डाले । कौन है जो अपनी मौत को खुद आवाज्ञ लगाए £ नाथ ने 
कहा | 

गुरुमालिक ! अच्छा, नाथ जी, अलब निरंजन । जय गुर गोरखनाथ । 
जोगी चलते भले | जंगल गए हुए फक्रीर लौट कर नहीं आते । आपकी घूनी की 
चुटकी हमारी राह आध्तान बना देगी । 

दोनों व्यक्ति उठ बैठे । चलने लगे, तो नाथ ने वाह पकड़ ली--बैंठ 
जाओ, गुरु के प्यारो । गुर की नगरी से खाली हाथ कोई नही जाता | प्रसाद तो 
लेते जाओ । गुरु का घर सबके लिए खुला है। तुम नाराज मत होवो, हम 
सुम्हारा भेल करवाएगे । जय गुर । अलख निरंजन । 

नाथ ने दोनों को फिर धूनी के पास बैठा लिया । 

तुम यालसा के मेहमान हो। गुस्सा थूक दो, बच्चा | ताव खाने का अभी 
चबत नही है । चुयचाप वक्‍त की चाल को देखते जाओ । भले दिन जरूर आएंगे । 


मरद रोते नहीं 


आगे-आगे नाथ चला, पीछे-पीछे जोगा और चौधरी । ऊंट की मुहार 
चौधरी के हाथ में थी । 

“भक्त जी, ऊंट डेरे तक नही पहुंच सकेगा । 

--जहा तक जा सके, वही तक ते चलते हैं। फिर किसी पेड़ के साथ 
बाध देंगे । ऊट् को मेदान में बांध कर जाना मौत को आवाज़ देने के वराबर है) 

--ऊट को यही रहने दो । 

“मेरा मन नहीं मानता। मैं तो इसे पेड़ों के झुण्ड में ही बाधू गा! 
चौधरी ने कहा । 

दूर से घोड़ो के हिंनहिनाने की आवाज आई । 

“-धोड़ा 

-वस, वही धिह होगे। बध्तावर के घर का पता ड्यीढी से ही मिल 
जाता है। चौधरी ने कह) । 

->वस, अब हमें कोई खतरा नहीं है | ऊंट तो क्या, अब हमारी जान भी 
हाजिर है। सिंह यही है । हम युढ की सराय में भा पहुंचे हैं। अब हमे कोई डर 
नही है । भव हम किसी से नही डरते । लो नाथ जी, ऊंट । जोगे ने नाथ के पवि 
छू लिए । 

-- तसहली हो गई १ नाथ ने पूछा । 

“-तसहली तो पहले ही हो गई थी, पर परदेसी हूं, फू क-फूक कर पाव 
घरना चाहिए | दूध का जला छाछ भी फु क-फूक कर पीता है। जोगा ने कहा । 

-“हमने तुम्हारी नस-नस परख ली है । तुम्हारी परीक्षा ले चुके थे, भी 
उंगली से लगाया है। यहा हर आदमी को परीक्षा ली जाती है, तभी उसे आगे 
बढने दिया जाता है। हम भी जत्थे के सिंह हैं, रूप बदल कर बैठ हुए । हमारा 
काम है जासूसी करना । हम विधिशरदिये हैं। हम कमी सूफी, कमी खोजी, कभी 
घनियारे, तो कमी नाथ | हमारी कसोटी पर घिसा हुआ सोना कभी पीतल 
साबित नही हो सकता । नाथ ने कहा । 


|| १०४ || हरिमन्दिर 


हरिमन्दिर | १०५॥ 


-घन्य गुरु और धम्य उसके सिह । दश्षमेश पिता ने खालसा सजा कर 
कुन्दन बना दिया खालसा को | उसका झूठ, उप्तका गवें, उसका अहंकार, उसका 
अह, उसका तकव्वर, उसका सव कुछ भटठी में भस्म कर दिया। धिह कमल 
के फूल-न्याई हैं। तालाब में रहते हुए भी तालाब मे न्यारा-न्यारा है। पासे के 
सोने में कोई कितनी खोट मिला सकता है £ नाथ जी, आपने हमारा जीवन 
फितना सफल बना दिया । गुरु की मेहर, गुरु की बरकते, गुरु की आसीसें, गृरु 
की बड्िशशें आपने सब अपनो झोली में डलवा ली हैं और हमें प्रसाद देकर 
मिहाल कर दिया है। जोगा मग्न था । 


“गए तम्हारी यात्रा की सफल बनाएं। नाथ ने आशीर्वाद दिया । 
--चोले जिनके रत्तड़े, कंत तिन्‍्हां के पास, आवाज़ जोगे को थी । 
“गुरु और सिहों का निशान सिर्फ घोड़े हैं । 

>घोड़ें तो मुसलमानों के पास भी हैं ! 

“उनके घोड़ों और हमारे धोड़ो में फ़र्क है। उनमें भरवी नस्ल के घोड़े 
बेशुमार हैं, और हमारे घोड़ों में देसी नस्ल आम है । इसलिए पहचान मुश्किल 
नही होती । हम घासी भी हैं और खोजी भी ॥ 

हमें घोड़े भगाने भी आते हैं । 

नाथ बोला--व ही तुम भी विधिचदिया तो नहीं हो १ 

“>विधिचंदिया ही हूं, तभी तो मेल हो सका है । 

झाड़ियां, लम्वी-लम्दी घास, बेलो से ढंके रास्ते--जोगा देखकर हैरान रह 
गया | नाथ ने हाथ से बेल को एक तरफ हठाया, तो सामने रास्ता बन गया 

“यह पगडंडी सीधी डेरे को जाती है। चाहे इसमें वीत्ियों वल-खभ पड़ें, 
जब तक डेरा नही आता, यह पगडंडी हमारा साथ नही छोड़ेगी। लक्खी जगल 
की वाड बेलों से हो वनी है। सिंहों ने राह में कई चक्कर डाल रखे हैं। कई 
भूअ-भुलेया हैं। अनाड़ी पगड्डंडी को भूला नही कि धड़ाम से खड्डे मे मिरेगा या 
कंटीली झाडियों में । यह खालसे का चक्रव्यूह है। यह थिंहो का गढ़ है। इसे 
तोपें सर नही कर सकती । गोले इसे जला नही सकते । नाथ बता रहा था| 

“सिहों को लक्खी जंगल के अलावा संम्भाल ही कौन सकता है ? 

--तुम ठीक कहते हो । 

सुरइए पढने की किसी की आवाज़ आई। नज़र से ओझल, पर झाड़िया 
, हिल रही थी। आवाज़ में जोश भी था और जलाल भी : 

'बाजत डेंक अतंक समें 

रण रंग तरंग नचावहगे 
कसि दान कमान गदा बरछी 

कृचि सूल पत्रिसूल भरमावहगे 


॥ १०६ || हरिसन्दिर 


गण देव अदेव पिसाच परी 

रण देख सब रहसावहगे 
भूल भाग भया इह सभलके 

हरि जू हरिमन्दिर आावहगे। 

--बस-वस । मैं गुरुघाम पहुंच गया। गुरु रामदास ने मेरा बेड़ा किनारे 
लगा दिया | जोगा खुशी से वावरा होता जा रहा था । +5चौधरी जो हमारी 
उम्प्रीद अवश्य पूरी होगी । 

--खेत के बहाने भेड़ को भी पानी मिल गया । चौधरी ने कहा । 

“लकड़ी के साथ लोहा भी ठर गया । जोगे ने कहा । 

दोहा पढ़ा सिंह ने ह+ 

कोई किसी को राजन दे है। 
जो ले है निज बल सेले है।' 

पिछली तुक दो बार पढ़ी । सीस नवाया। अकाले पुरुख को नमस्कार 
किया । उठकर अरदास-वन्दना करने के वाद सत्त श्री अकाल का जयकारा., 
लगाया । उप्त जयकारे में जोगे ने भी अपनी आवाज़ मिला दी। चौधरी ने भी 
आवाज मिलाने की कोशिश की । सारा जंगल गूज उठा। नाथ के साथ का 
इतना प्रताप था। गे 

विह ने नेत्र खोले । लाली भरे, दीवाने-मस्ताने नेत्र | नेत्रों की ज्योति में 
सूरज की ज्योति जलती थी | पेड़ की टहनी परे हटाई, तो सिंह भी नज्जर आए । 

--प्रेमियों, आप कौन हैं ? कहां से आए हैं ? क्‍या सेवा की जाए आपकी * 
सिंह साहिब ने पूछा 

नाथ बीच में ही वोल उठा--एक पृरुष राजस्थान का है और दूसरा प्रेमी 
श्री अमृतसर से आया है। मैंने काम पूछा था, इन्होने बताने से -इन्कार कर 
दिया। मैंने सत्य वचन कह कर सीस नवा दिया । ये बोले, इन्हे जत्येदार से 
मिलना है। मैं साथ ले आया हूं । बाकी आप जानें और आपका काम । 

जोगे की आवाज़ गले में ही अटक गई। खुशी में वह इतना दीवाना हो 
गया कि बात ही नहीं कर सका। आंखों में आंसू आ गए चने के दानों के 
चरावर । ये आसू खुशी के भी थे और दुःख के भी ! ' 

+-नाथ जी, आपने परख लिया है-बैरी हैं था मित्र ? 

+णोगा तो विधिचंदिया है, मैंने इसकी सारी जन्म-पन्नी देख डाली है। 
यह चौधरी हमदर्द है। जोगे को यहा पहुंचाने के लिए भाया है। 

-“चौधरी बोला--मै भी मित्र हूं, सेवक हूं, श्रद्धालु हूं, गरीब हुं, दस 
नाखूनों की कमाई खाता हूं और अपना और अपने बच्चों का पेट पालता हूं । 

यह परदेसी अमृतसर से आया है । 

घ्िह ने जया तेजी से पूछा--श्री अमृतसर से १ 


हरिमन्दिर | १०७ || 


“जी हां, सतगुझओों की नगरी से ! पर कहने के साथ ही जोगा रो 
“दिया । आंसुओ की कड़ी लग गई | वह वेसे ही रो रहा था, जँपते बेटे के मर जाने 
'पर कोई रोता है। 
“मैं बलिहारी जाऊं, तुम्हारे चरणों की धूल माथे से लगाऊं। तुम मेरे 
सतगुरुओं की नगरी से आए हो । पर तुम रोते क्‍यों हो ? किसी मुगल ने आंख 
गहरी की है ! किसी ने अति को छभ्ा है 
--अति से वढकर पाप ही नही किया है, पाप के वांदल वरसाये हैं । 
इतना अत्याचार, उसने भगवान्‌ की भी परवाह नहीं की। मैं वर्दाश्व न कर 
सका, सह भी न सका, मुझ से रोका भी नहीं गया। मैं वया वताऊ £* मेरी 
जवान कोढ़ी हो जाए । 
इतने में ही एक और गिह आ गया । 
--बस, वताया तही जा सकता । जोगां सिर पर वांह रख कर रो रहा 
'या। 
“मर्द रोते नहीं । मर्द मुकाबला करते हैं। सीने पर पत्थर रख कर 
'सीस दें | जो गुजरती है, उसे सहे | बताओ, अब सिंह इन्तज़ार नहीं कर सकते । 
“वेताऊगा | मैं ज़रूर वत्ताऊंगा ! बताने के लिए तो आया हूं। पर 
'जत्पेदार के सामने | 
सिंह खामोश हो गए । 
९७७ 


यार की गली 


*बचोले जिनके रत्तड़े कृत तिन्हां के पास, 
धघूड़ तिन्‍्हां की जे मिले, नानक की अरदास ।' 

दोहा पढ़ कर सिंह में फतेह बुलाई, और फिर वही जमीन पर बेठ गया: 
रेतीली जमीन पर । साथ ही वड़ी नम्नता से वोला--मे मेहमान कहां से आए. 
हैं! 

-एक श्री अमृतसर से और दूसरा राजस्थानी मेहमान है । 

--कुशल-मंगल पुछी गुरु-नगरी की । 

--अभी तो इनके पांव भी मेले नहीं हुए है। अभी तो वात नदी हुई ।' 
आप आ गए हैं, गुरु की वरकतें-बद्शिशें आप ही झोली में डलवाइएं। आपका 
ही हक बनता है । 

- गुरुप्यारे, गुर की नगरी का क्‍या हाल है ? बसता है हमारा खेड़ा £ 

वस इतनी-सी बात ही की थी सिंह ने, कि जोगरा फिर जोर-ज़ोर से 
रोने लगा। सांस में सांस नही जुड़ रही थी । जवान तालू से जा लगी थी। एक' 
भी बोल न बोल सका । 

“मित्र, कुछ तो बोलो | हम तुम्हारे मुखारबिद से वचन सुनने को उतावले 
हैँ । 

'रोती हुई आवाज़ और हिचकियों के बीच जोगा बोला--भस्सा...रंडी ..- 
शराव...हुवका ., .झांक्षरें...तबला. . .सारगी . ..हरिमन्दिर... 

इसके वाद उसकी आधाज़ फिर हिच्कियो में डूब गई | 

--यह पहैली मेरी समझ मे नहीं आई। 


+>-मेरी समझ में आ रही है ! यह डरता है कही इसकी जबान को कोढछ 
न हो जाए। कही कोई उच्चकी जबान खीच न ले। इसका डर सच्चा है | यह 
हमें ठीक तरह से नहीं वताएंगा | इसे जत्थेदार के पास ले चले । हरिमन्दिर 
साहिब की बेअदवी की बात कर रहा है। इसको बातों मे चाहे उलझतनें हैं, पर 
इसकी डोर का गोला बात को समझा रहा है। 


॥ १०८ | हरिसन्दिर 


हरिमन्दिर || १०९ || 


पंचायत चल पड़ी | पहला विह था सुब्खा सिह माडी कंबोके वाला, और 

' च्दूसरा मेहताव पघिंह मीरांकोटिया । दोनों अमृतसर के वासी। माझे के लहू में 

उबाल आया। सिहों ने अपने खंडे खींच-कर म्यान से आधे बाहर निकाल लिए 
थे। भाखों से लहू टपकने लगा था । 

नाथ बोला---अमृतसर में कोई बड़ा उत्पात हुआ लगता है। किसी ने 
अपनी मोत को खुद ही आवाज़ दी है थोड़े दिनों का मेहमान है कोई | 

+-इस तरह के अधड़ पंजाब पर रोज़ ही चढ़ते रहते है । लाल बुझवकड़ 
तूफान भी कई वार चढे | मेघ गरजे, बरसे, वस ठंड पड़ गई। जब बादल गरजते 
हैं, बिजली चमकती है, तो सिहों के खडे म्यान से वाहर भा जाते हैं। ये अब 

'जहूर किसी की वलि लेंगे । सुक्वा सिंह ने कहा । 

-हरिमन्दिर साहव में कोई कुकृत्य ही हुआ लगता है| ज़रूर मुगुलो ने 
ही किया होगा | मेहताव सिह बोला । 

--रडी, शराव, हुवका...हरिमन्दिर में चारों ओर मुगलों के चिह्न हैं । 
'सुक्खा सिंह के विचार थे । 

--आप तो गुरू की नगरी को भगवान्‌ के आसरे छोड कर खुद पत्रा बांच 
आए | आपने तो लक्खी जंगल भे आकर डर डाल लिए। कोई मरे था जीये, 
आपको उससे क्‍या? आपने कब खबर ली है उसकी | मुगलों के चोधरी ने 
अमृतसर में घुड़दोड़ शुरू कर दी है | शेतान ने आकर डमरू वजा दिया। गुरु की 
-सगरी में भगड़ा हुआ, रंडी घाधरा पहन कर नंगे मुह वेशरमी से नाची...ग्रत्त 
ने घूघट लिया । परिक्रमा...वस ..« वस...जोगा चुप हो गया । --मुझ में हिम्मत 
नही है कि मैं कुछ बता सक्‌ ...मेरा कलेजा मुह को आता है। भुझ से मत 
'पूछिए, मुझे डर लगता है। 

बेलों, लताओं, झाड़ियों, कीकरों-करीरों आदि को लाधघ कर वे उस जगह 
पर पहुँच गए, जहां जत्थेदार बेठे हुए थे, पालथी मारे। माला हाथ में थी। 
दगदग करते चेहरे, आंडछों में सुरूर, मस्ती, जलाल', मस्तक में तेज, तप और 
गौरव _। दरवारा सिंह, बुड़ढ्ा सिह, कपूर सिंह एक पक्ति मे बैठे हुए थे। सव ने 
'पहुंचते ही फतेह बुलाई । 

जब जोगे ते जत्थेदारों को देखा, तो उसका सिर अपने आप क्षुक गया । 
'उसकी जवान का ताला टूट गया था । गीदड़ शेर वन गया था । 

“आओ भाई, सुक्या सिह. -किधर से आई हैं संगत ? दरबारा सिह ने 
नकहा । 

+मेंहमान आए हैं श्री अमृतसर से । 

“धन्य भाग्य । मेरे गुर की नगरी से कोई तो आया। जल-पानी दो | 
आसने दिया केंपूर सिह ने, जो अभी फूटती दाढ़ी वाला लड़का ही था । 

सब लोग बेठ गए । 
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“जत्येदार जी, मुझे मामला काफी गम्भीर लगता है। मेहमान की नझे 
फड़क रही हैं। होनी' कही हो गई है । बुडूढा सिह ने कहा । 

“गुरु नगरी का क्या हाल है, गुरु सिह जी ? 

जोगा फिर रोने लगा । 

“धीरज रखो | तगड़े वनो । भर्द बनो । मुसीबत के समय मर्द सीना तान 
कर मुकाबला करते हैं। हमें तो घृ टी ही यही मिली है । घवराओ नहीं, तुम 
ठीक स्थान पर पहुंच गए हो । जत्थेदार ने जोगा के कन्घे पर थपकी दी । 

बिल्ली का बच्चा शेर बन गया उस हृल्की-सी थपको से। णोगे की हिंचकी 
बन्द हुई | उसने आंखें पोंछी और बोला--मैं अमृतसर का यासी हूं और वही से 
आया हूं। इस चौधरी की कपा मुझे आप तक ले आई है। यहें भी गुरु का 
उपासक है। श्री हरिमन्दिर साहव की परिक्रमा अद परिक्रमा नहीं रह गई है,. 
धोड़ों का तबेला बन गई है । 

“यह कुकुर्मे किस हत्यारे ने किया है १ 

“-मस्सा रंघड़ ने । 

“वह कोन है ? ; 

“मंडियाले का रंगड़ | लाहौर के सूबेदार ज़्करिया खा ने उसे चोधरी 
वना कर अमृतसर भेज दिया है। अब उसके हुक्म के वर्गर मक्खी पर नहीं मारः 
सकेती । उसने हवा, पानी, दूध को भी थांम रखा है। 

“इतना बड़ा जावर है वह £ 

“हां! शैतान का सांढू है । 

“खातू की मौसी का पूत लगता होगा । 

-“धघरी का रिश्ता है । 

-उत्तेब तो सच है। बह हवा में तलवारें फेर सकता हे । और ? 

->मेरी जवान में कही कोड़ तो नही हो जाएगा । गुरु घर से बाहर तो 
नही कर दिया जाऊंगा मैं १ 

--गुरु भाई, खोल के बताओ, सीना खोल के । जब नाचने ही लगी, तोः 
घू घट कैसा £ गुरु तुम्हें भाग्यवान बनाएंगे १ 

“सौने पर पत्थर रख लीजिए : श्री हरिमन्दिर साहिब अखाड़ा वन गया: 
है लुख्चो-लफगों का। दिव-रात मुजरा, परमात्मा के घर में रंडी के घुधरू 
खनकते है । तवला बोलता है; सारंगी सवाई होकर चीखती है। हुवका सुड़गुड़: 
करता है, शराब के मठकीं के मव्के खुलते हैं। जहा गुरु ग्रन्थ साहिब का पाठ 
होता था, वहां खटिया डालकर बैठा है मस्सा रंधड़। जहा अखंड ज्योत्ति जलती 
थी, वहां अब मृजरा होता है। सारा दिन और सारो रात धड़म्म-चौदस मची 
रहतो है । रोज गऊ के खत से घोया जाता है पवित्र पुत्र वाला रास्ता । हडिंडयों, 
गोप्त के लहू से भर गया है सारा सरोवर । परिक्रमा में या तो धोड़ों की लीद है 
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या पशुओं की हड्डियों । हमें तो अब कोई अन्धा कुआं भी नही मिलता, जिसमें ड्च 
मरें। मैं कुछ नही कर सका। घिड़िया-सी जान कर भी क्या सकती है $ जास 
बचा कर भाग आया हूं, सिर्फ इसलिए कि बात पघालमा के कान तक पहुंच 
जाएं। मेरो प्रतिज्ञा पूरी हो गई। 

भले ही जत्येदारों के संडे भी भ्यान से निकल आए थे, लेकिन सुबखा 
घिह और भेहताब सिंह ने यडे पीच कर वाहर निकाल लिए । कपूर विंह का 
खंडा अभी आधा ही नंगा हुआ था । जोश ने ज्ञाला का प्रचंड रूप धारण कर 
लिया । 

-अगर कोई भूला-मटका स्नान करने आ जाए, तो वस भा गई शामत ।' 
या त्तो वह कत्ल हो गया. या हाड़ घुटने तोड़ कर उसे फेक दिया गया, कोंच- 
कोंच मारा गया । कई सिंह इस तरह कौवों-क॒त्तों को डाल दिए गए हूँ । जोगा 
बताए णा रहां था । 

बस-वस.. अब और बर्दाश्त मही किया जा सकता। भव हम सुन नही 
सकते । भगवान्‌ के लिए, गुरु के नाम पर, अब अपनी जवान बन्द रख । 

नेष्रों से अंगार फूटे, लहू उदाल याते लगा, भुजाएं फड़की, तलवारों ने 
करवटे लो म्यानो में । 

--हम तुम्हारे धन्यवादो हैं, सतगुरु तुम्हें महाल करें। खालसा भस्सा 
रंघड़ को ठीक करेगा; उप्तकी महफिलें उजाड़ेगा । सतगुरु के पवित्र दरबार का 
अपमान करने थाला अब घालसा के हाथ से वच नहीं सफता । 

दरबारा सिह ने अपने खंडे पर हाथ रखा और कहा--कौन है सूरमा £ 

सारे लक्द्वी जंगल में शोर मत गया था । 

सुक्खा सिंह और मेहताब 6ह सदसे पहले खड़े हुए। कपूर पिह और 
अन्य जत्येदार भी खड़े थे कतार में 

--भस्से को ठीक करने के लिए जत्या जाएगा। हुक्म था जत्येदार का 

“यह बेइन्साफी है | हमारा अधिकार छोना जा रहा है | सबसे पहले यह 
सन्देश हमने सुना है, हमारे कानों ने यहू करणामयी आवाज सुनी है, ज्वाला 
हमारे भीतर भड़क रही है। हम मस्सा रंघड़ का प्िर लाकर हाजिर करेगे | 
अगर न ला सके, तो अपना काला मुह नहीं दिखाएंगे । अगर हम बेशरम बत 
कर आ भी गए, तो अपना सिर भेंठ करेगे सारी सगत के सामने । 

“यह मुहिम बहुत कठिन है। यह काम किसी अकेले का नहीं है। शूलों 
की वाड़ है । मोत से आंख मिलाना और मौत का मज़ाक उड़ाना । मौत के साथ 
खेलना । प्र हथेली पर रखकर खेलने वाली वात है। मैं इजाजत नही दे 
सकता । 

“क्यों ? हमने आप से यह बात नहीं सीखी है ? क्या हम ग़रु से घिमख 
हो जाएंगे १ क्या आपको हम पर विश्वास नहीं है ? 
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लऊझविश्वास है, पर यह काम बड़े जोविम का है। इतना सम्बा रास्ता, 
सारा जग खालसे का वैरी, गलियों के तिनके तक खालसे के दुश्मन । पहले तो 
अमृतसर तक पहुंचना मुश्किल, फिर हरिमन्दिर साहिब तक पहुंचना और भी , 
कठिन । सिर काटने की बात तो बाद की है। पहले अमृतसर में अपनी ताकत 
अनानी पड़ेगी । अपनी जगह कायम करनी पड़ेगी । जोश तुम्हारी वहादुरी है। 
तुम्हारी दृढता, तुम्हारी जिद किसी और दिन काम में आ सकती है। दरवारा 
सिंह ने अपने विचार सबके सामने रख दिए । 

+जत्वेदार के विचार समझने ओर विचार करने थोग्य हैं । 

ऊ&पिर-माथे पर कबूल । तेकिन हमें हमारे काज से क्‍यों रोत्रा जा रहा 
है | 

-फीम का विरसा यो ही नहों लुटाया जा सकता । 

--अगर कौम की पगड़ी गलियो में धल फाक रही ही और कोई उसकी 
इज्जत बचाने के लिए चले, क्‍या उसकी वांह पकड़ ली जाती है ? सुब्खा सिंह ने 
पूछा । 

--रोकते नहीं । पर बन्दोवस्त पूरा करके भेजेंगे। सेहरे तुम लोग ही 
बांध कर जाता, लेकिन साथ में बाजे वालो का होना भी ज़रूरी है। बारात ले 
जानी है, तो बाराती तो इकट्ठे कर लो । दरबारा सिह ने कहा । 

अब जोगा बोल उठा--बाजों वाले हम हैं। हम अमृतसर का इन्तजाम 
खुद ही कर लेंगे। साश अमृतप्तर इनके पांवों के नीचे पलकों विछा देगा । हमें 
समधियों की हवेली मे जाना है। संज-धज कर जाएगे। जत्येदार जी, खालसे 
का कोई दुश्मन नही है, म्रुगलों के अलावा । लोग तो सास के साथ सास लेते 
हैं। लोरियां दे-देकर लोगों ने खालते को पाला है। हाथ गिन-गित कर जवान 
बनाया है । दूध-घी भले ही खालसे की किस्मत में नही है, रूखी-सूखी रोटियां ही 
हैं, मगर इसके साथ सारे पंजाब 'की आशीयपें हैं। पंजाब के मुसलमान सिंहों के 
धोड़ों को लीद उठते हैं, हिन्दुओं के बेटे-पोते हैं, खालसा हिन्दुओं का लहु-मास 
है। पजाव की नदिया कभी वैरी हो सकती हैं खालसा की ? पिर्फ हुकूमत के 
अहलकार ही रक्त के ध्यासे हैं। बाकी पंजाब तो चूरमे बना-बता कर खालसे को 
'खिलाता हैं । 

--दृल्हा तो एक को ही बनना है। रही बात वारात इकट्ठी करने की» 
सो हम करेंगे, नाथ ने कहा । 

->हां, अब बात कुछ समझ में आई है । 

--थपकी दीजिए फिर शेरो को | वृड्‌डा सिंह ने कहा । 

--कक्‍्या यह कमृत मुझे नही चखने दिया जाएगा ? कपुर सिंह ने कहा । 

+-वबांट कर खाना सिंहों का नियम है, लेकिन कटोरे दोनों सिंहो के हाथ 
में आ गए हैं । अब छीने नही जा सकते | 
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बस, एक ही वात । मस्त का प्र ! अगर मस्से का प्तिर न ला सके, 
सो पाससे को मुह न दिखाना । यहे पंय का फंसला है। दरवारा भिह ने फरमान 
जारी किया । 

एंडे चूमे गए और जयकारा गुजाथा गया“बोले सो निहाल। सत्‌ श्री 
अकाल । 

सारा लव॒छों जगल गूज उठा । 

+पहले हम जाते हैं, आप बाद में आए। आपका रास्ता और, और हम 
अपना रास्ता आप चुनेंगे । अच्छा; गुर रक्षक । 

नेजे हाथी में पकड़ लिए। घोड़ो को एड़ लगाई--और फिर यह जा, 
च्वह जा । 





रत का दरिया 


चौधरी को घर जाने की उत्तावली थी, लेकिन खालसे का यह कौतुक देख” 
राजपुती रक्त ने जीश मारा। वह घर भी भूल भया ओर घर के प्राणियों को 
भी | वोला--खालसे ने महाकुम्भ रचाया है। मैं भी स्तात करूंगा । कुम्भ तो 
बारह वरसो में आता है। मैं भी आखिरी कुम्भ नहा लू । कुम्भ बार-बार तो 
आता नही ! आदमी जीवन में क्तिने कुम्भ नहा सकता है ? यह जन्म फिर नहीं 
मिलेगा । जोगी, तुमने मेरी चौरासी काट दी। भूल जाओ घर को । घर वाले ' 
किसी न किसी तरह वक्‍त निकाल ही लेंगे ) मैं भी आप लोगों के साथ चलू गा । 

नाथो ने ऊंट निकाल लिए । चौधरी ने भी अपने ऊंट को थपकी दी । 


ऊंट तीन और जवान छहू । लक्खी जंगल को नमस्कार करके चले गूरु के 
लाडले। रेत का दरिया ठाठें मार रहा थधा-- पार करना था मरुस्थल । 

चौधरी कहने लगा--राजस्थान का इलाका मैरी भर्जी से पार करो । मैं 
यहां के जरे-जरे से परिचित हूं। यह मेरी जन्मभूमि है । यहां के लोगों की राशिः 
मुझसे मिलती है। यह दरिया तो मैं पार करवा दूगा। फिर आप लोगों की 
मालगुजारी आ जाएगी । फिर आपकी मर्जी । 

--राह बदली जाए ? ह 

--महीं, जोगे ने कहा । जिस रास्ते से मैं आया था, उसी रास्ते से चलेंगे । 
सारे निशान मिलते जाएंगे । कड़ियां एक-दूसरे से जुड़ती जाएंगी। एक जंजीर 
वन जाएगी । खबरें अपने आप अमृतसर के डेंरे तक पहुंचती जाएंगी । जोगियों 
की धूनियां, सूफी फ़श्नीरों के दायरे, चिश्ती खुदा के बन्दों के ककिये, डोम- 
मीरासियों के टोले, कब्वाली गाने-बजाने वालों के अखाड़े--सब हमारी एक” 
टंकार से जागेंगे, टकार से सोयेंगे | तार से तार जुडता जाएगा। मेले होगे, 
रूह और कलबूत के । मैं खूटे गाड़वा आया हूँ ॥ यह अलग बात है कि मैं कोई 
ताकतवर इन्सान नही हूं । मेरे गुरु के प्यारे चप्पे-चप्पे पर वेठ हैं। सारे पंजाब 
में उनका जाल बिछा हुआ है--भले वे केशधारी हैं, भले ही सहजधारी या सूफी 
फ़रीर। ये सब खालसा की ही विरादरी हैं। इन दोनों सूरमाओ का हम से” 
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अलग जाना ही अच्छा है। लेकिन हमारे तार इनसे जुड़े रहेगे, हमारा घेरा इनके 
चारों ओर माय-साथ चलता जाएगा। क्यों नाथ जी, मेरे विचारों से आपके 
विचार भित्तते हैं ? 

-विधिचदिये इस बात मे उस्ताद हैं । यह इनके गुर की देन है । किसी 
को छकाना, किसो को गूलत रास्ते पर डालना और फिर मुड़कर अपनी पकड़ मे 
से आना विधिचंदिये के थाएं हाथ का काम है। नाथ ने कहा । 

रेत गर्म थी, पर जोश के उबाल, हिम्मत, जवां-मर्दी, ,.दलवले, जुनून, 
सिदमते-फौम के आगे रेत का दरिया क्या कह सकता है £ 

तपती घरती भी ठंडे पानी का स्रोत लगती है। सूरमे जा रहे थे अपनी 
मंजिल की तरफ | दो दिनों का सफर उन्होने एक दिन में पूरा किया--ऊटों की 
शक्ति से। 5 

जोश सूरज के जलाल की तरह बढ़ता जा रहा था। 


के 


मानी योद्धा 


सिर की वाजी लगाने वाले, जिद्दी, सिरों को हथेली पर रखकर निकले 
योद्धा मौत से मज़ाक करते है ! जब कोई आदमी निश्चय कर लेता है, तो विजय 
उसके पांव चुमती है । सुक्वा सिंह और मेहताब विंह घोड़ी की थपकियां दे रहे 
थे और घोड़े भी नाचते-कुदते रेत का समंदर पार किये जा रहे थे । 


“शेर बन जाओ, बेटो ! हमने तुम्हारे आप्तरे ही यह वीड़ा उठाया है । 
हमें पार लगाना तुम्हारा ही काम है। तुम्हारा-हमारा साथ बहुत प्राना है । यह 
साथ अजल से चलता आ रहा है| हमारी लाज तुम्हारे हाथ है । सुक्खा सिंह ने 
कहा । 

गडों के कान खड़े हो गए । वे फंकारे मारने लगे । 


“देखा, सुक्खा सिंह, घोड़े भी तुम्हारी भाषा समझते है। वे बेजुधान 
भी आजाद हवा में रहता चाहते हैं । ये जानते है कि हमारी धरती गुलाम है। 
हमारी आत्मा जजीरों में जकड़ी हुई है । हमारी आत्मा दूसरों के हाथों दिकती 
है। यह जमीन हमारी है; मकान हमारे हैं, तद़त हमारा है, अनाज हमारा, हवा 
हमारी, तो फिर हुकूमत क्‍यों दूसरी की हो १ देश हमारा और हुक्म गैणे का । 
हमे हुकूमत की कमर तोड़नी है और अपनी हुकूमत बनानी है-“वाहेगुर के 
आसरे पर | हम कोई अनहोनी वात तो करते नहीं, अपना हक माँगते हैं। 
हमारी धरती में जो कुछ भी पैदा हो, वह हमारा ही रहे, कोई दूसरा लूटकर न 
'ले जाए। हमारे बच्चे रूं-रू करते रहें और यह फावुली बाघ सब कुछ चट कर 
जाएं। हमने यह बीड़ा उठाया है। अब युरु ही हमें इस खेल में जिता सकते हैँ । 
मेहताव मिह के विचार थे । 
धीड़े अपनी रफ्तार में जा रहे थे। सुक्बा विंह और मेहताव भिंह, दोनों 
याणी में मगत हो गए | 
>सुक्वा सिंह ने एक बार विचार किया--हमारा हरिमन्दिर और 
वयमफी यह दर्दशा । ऐसे जीवन से तो डूब मरना बेहतर है । हमारा हरिमन्दि् 
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गुरु नगरी, गुरु धाम, हमारे धर्म केन्द्र । हरिमन्दिर के कलश उप्तकी आखों केर 
सामने घूमने लगे । 

--कक्‍्या सोच रहे हो, मुक्‍्खा सिंह ? मेहताव सिंह ने पूछा । 

मैं सोच रहा हूं, गुहभो को कृपा-दृष्टि से हरिमन्दिर प्रकट हुआ और 
मस्सा रंघड़ ने अपनी मालगुजारी बना ली । मस्सा रंघड अब जी सकेगा £ 
उसका कलेजा चीर कर ही अब साम लेनी है हड्डियां चीरे बिना खाट पर नही 
सोएंगे । गर्दन उतार कर जत्थेदार के सामने पेश करनी है। भले यह काया रहे 
या न रहे । वचन दिया है, पूरा करना । सुक्खा सिंह ने कहा । 

मेहताव विह ने उत्तर दिया--भरे दीवान मे तलवार उठाई है। गुरु के 
आसरे पर, गुरु का ध्यान करके मस्से की गद॑न मरोड़नी है। अगर कही नजर 
आ गया, तो मुर्गे की तरह उसका सिर काट कर फंक देंगे। चले तो हैं, गुरु की 
माला फेरते । यह लाज गुरु के हाथ ही है। सुक्खा सिंह, मैं तो यह प्रण करके 
चला हूं : 'मोहे मरन का चाव, मरू तो हरि के द्वार ।? 

>+बेस यही भरदास है | पूरी हो जाए, तो हमे जिन्दगी मिल गई। इन 
जानवरों की तरह सब जिन्दगी भोगते हैं ये भारतवर्ष वाले । यह जीना भी 
कोई जीना है १ दो पाव कम चल लेगे, पर चलेंगे मठकते हुए । 

७७ 


राम रोनी 


>-मेहताब सिंह, हरिमन्दिर मेरी आंखों के सामने घूम रहा है । जब मैं 

छोटा था, तो अपने वावा के साथ “हरिमन्दिर के दर्शन के लिए आया करता 
“था | बावा मझे अंगली से लगाए माथा टेकने के लिए ले जाया करते थे | वह 
नवशा अब मेरी आंखों के सामने आ रहा है। . 

--हां-हां, मैं भी बाबा के साथ जाया करता था। गुरु की नगरी, जैपे 
साज और हरिमन्दिर ससमें जड़ा हुआ हीरा। मेरे बावा तो कहा कंरते थे, 
अमृतसर एक माला है, तिरमौर है हरिमन्दिर। शरीर गुरु की नगरी है ओर 
सीस है हरिमन्दिर । मेहताव सिंह ने कहा । 

--मैं तुम्हें बह कथा सुनाता हूं जो मेरे बावा मुझे सुनाया करते थे । 

--जरूर सुनाओ, मेरे हमदम | मेरे दोस्त, मेरे भाई, मेरे जोड़ीदा र, मेरे 
“हमसफर, मेरे साथी । हम कौम की इज्जत ले के निकले हैं। कौम ने हमें पगड़ी 
बंधवाई है । हमे अपनी जात की वाजी लगाकर इसकी लाज रखनी है । सुनाओं» 
-सुबजा सिंह, गुरुमहिमा सुनाओ | भेहताब ने कहा । 

सुक्‍्या सिंह ने कहा--चौबुर्जी, दोबुर्जी और राम रौनी । शेरशाह सूरी है 
शहरों की हदें वांधी और बुजियां बनवाईं । सड़कें भी उसी को देन हैं। मेरे वाबा 
भी कहा करते थे कि वुजियां इसलिए वनवाई थी कि कोई झगड़ा न खड़ा हो | 
हम सारे आपस में भाइयों की तरह रहे । पहले दोनों नाम शेरशाह सूरी की देन 
हैं, जिसने शहरों की सीमाएं पक्की की और तीसरा नाम मिसलों के राठ सरदारों 
को, जिन्होंने ख्‌'टे गाड़े, गढी बनाई और अमृतसर की सीमा पक्की कर दी | अब 
अमृतसर ये सारी सीमाएं पार कर चुका है | 

अब सुनो, अपने राठ सरदारो की कथा । जस्प्ा पिंह रामगढिया जालन्धर 
के सूथेदार अदीना वेग का नौकर था | अदीना बेग लाहौर के सूबे के अधीन था। 
लाहौर से सरकारी हुक्म हुआ, अमृतसर की इंट से ईंट बजा दो | अदीना वेग ने 
जस्पा धिह रामगडिये को दरबार में बला कर शाही बिल्लत पहनाई, उसकी 
न्‍कमर से तलवार खोली और अपनी कमर से अपनी त्तलवार खोल कर और जस्सा 
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संसह की कमर में बांधते हुए कहा--अगर तुम अमृतसर को जीते लाओ, तो 
दोआवबे में जो चार गांव तुम कहोगे, या जिन पर तुम्हारे भाई या रिश्तेदार 
उंगली रख देगे, तुम्हे दे दिये जाएंगे । एक अरबी घोड़ा दिया गया, साथ ही 
प्रोत्साहन के लिए थपकी भी । --अगर मूुजियों को मार आए, तो तुम्हारी 
चौधराहट पक्की । खाते रहना सात पुश्तो तक । 
जस्सा सिह इतनीन्सी बात में ही शेर हो गया। दोआाबे की सेना चढ़ी 
और उसने अमृतसर को जाकर घेर लिया। खालसे का अन्न-पानी बन्द | पर 
वह भी कहां किसी की पीढ़ी के नीचे नहाये हुए थे १ उन्होंने भी खुले मैदान में 
तेग चलाई और खूब खुन वहाया । तह विठा दी । लेकिन दूसरे हमले में उन्होने 
देखा कि मुकावला भारी है। हमारा पलड़ा कमजोर है। दुश्मन के पास त्तोपं भी 
हैं । सिह राम रौनी की कच्ची गढ़ी में जा छिपे | जस्सा सिह ने समझा कि अब 
शामत आई । खालसा नये हमले की तंयारी कर रहा है| इसका मुंह तोड़ना 
आसान नही है । पर सिहों ने तो अमृतसर को गुए के आसरे पर छोड़ दिया 
था। दोआबे की फौज को अमृतसर से क्या लेना था १ वह तो किले के द्वार पर 
धरना देकर बैठ गई । भिहों ने चुप्पी साध ली। रात निकल गई। दिन अभी 
निकला नही था| दोआबे की फौज ने खूनी हमला किया । खालसे ने थोड़ा-सा 
द्वार खोलकर होनी खेली | धन्य खालसा । धन्य गुर । तोप ने भी आग बरसाई | 
डायन भी मुंह खोले बेठी थी । कलजीभी का पेट ही नहीं भर रहा था। वह 
कुलच्छिनी सिंहो का आधा जत्था खा गई, लेकिन सिंहों ने दिल नहीं हारा । 
साहस नहीं छोड़ा । गुरु के चेलों के इरादे बहुत बुलन्द थे। शाम ढली। रात 
प्रिर पर आ गई। रात रानी ने सिंहो के परदे ढंक दिए । गुरु ने लाज रख ली। 
फसिंहों का जलाल वैसे का चैसा ही वना रहा । 
जब लहू के तालाव बने देखे, तो जस्सा प्रिह अपना कलेजा पकड़ फर बैठ 
गया । यह क्‍या १ सिंहों का खन | मेरे भाइयों का रक्त । यह मैंने कया किया £ 
मेरी अबल क्‍यों मारी गई १ मुग्रलों के अन्न ने मेरी बुद्धि मलिन कर दी है। 
सारी रात जस्सा सिह को नींद नहीं भाई। आंखों में हो रात कदी | सोच में 
डूवा रहा रामगढिया सरदार । बिरादरी ने मुझे गाव से निकाला था| इममें मेरे 
गांव का कसूर है, मेरे भाइयों का दोप है, पर इसमें सिहों का क्‍या दोप ? मैं 
पापी हूं, गुनाहमार हूं, जालिम हूं, देश द्रोही हूं। मैंने अपने भाइयों के खूत से 
हाथ रणगे हैं। मैंने समझा था कि मेंहदी लगा रहा हूं, फतेह का सेहरा बांधने के 
लिए | फतेह गुर को नगरी को दुहा कर १ पिवक्‍कार है तेरे जोने पर | डूब 
मर, कमीने । कहां जगह मिलेगी तुझे £ तुझे तो कुत्ते जितनी लाज भी नहीं है । 
चंद रोटियों के बदले तने सिहों को खुन से नहला दिया। जस्सा मिह को एक 
कंपकंपी सी आई। उप्तका शरीर फगंपा। मैं गया मुँह लेकर जाऊंगा दशर्भेश 
पिता के सामने ३ मरना तो मुझे भी है। मुग्रलों ने मुप्ते पट्टा नही लिखवा दिया 
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है । मुझ मगलों की वबारादरियों की हवा नहीं खानी है । मुझे तो वहां कोई छीकने 
भी नही देगा । बहुत बड़ी गलती हो गईं । इतनी बड़ी भूल | क्या मुझे क्षमा मिल 
सकेगी ? उसकी आत्म-सम्मान जागा । उसकी आत्मा वलयान हुई। उसे उसके 
अंतम्‌ ने लाननें दी। उसे क्रंपकंपी छिड़ गई | उसने करवट बदली | में गुद का 
सिख हूं । सुबह का भूला अगर रात को घर लौद आए तो उसे भूला नहीं कहते । 
उसने अपनी कमान निकाली, चिल्ला चढाया और आधी रात के वक्‍त एक तीर 
सन्देश धाघ कर राम रौनी की ओर मारा । सिंह भी कहां सो रहे थे ?! वह तीर 
सिंहों के हाथ आ गया । 


“-क्‍्या लिखा हुआ था उसमें ? भहताव पिंह ने पूछा । 

--कालिख लगी दाढ़ी को घोना चाहता था, और उसमें क्या होगा * 

“दोस्त, गुर घर में तो सज्जन जे ठग भी तिर गएं--इसकी भूल तो 
खालसा ही वर्ण सकता है | 

“-मुझे एक-एक शब्द याद है, जो मेरे बाबा ने बताया था मुझे | छुन 
लो | गुरु से विमुब हुआ, अगर फिर भी राहु पर आ जाएं, तो महा-भिंह की 
तरह बेदावा चिंदी-चिदी किया जा सकता है। गुर टूटे हुओं को जोड़ता आया है। 

--सुक्धा सिंह, तुम्हारे बावा ने जो बाव कही, वहू पत्यर पर लकीर 
है । मेहताव सिंह ने कहा । 

सुवंधा सिंह बोला--हकक़े में लिखा था, मैं आप का भाई हूं। मैं विछुई 
भाइयों के गले लगना चाहता हूं । मैं तनखाहिया हूं । मुझे इजाजत दीजिए । मैं 
जवाब का इन्तजार नहीं कर सकता । अब वक्‍त नही है। मैं पी फटते ही, सूरण 
की टिकिया निकेलतै ही एक हमला करूँगा | पहले आप मेरे हमले का मुँह 
तोडिए | हमारी तरक से कोई ज्यादती नहीं होगी | मैं इन हाकिमों की आंखों 
में घूल झोंकना चाहता हूं । जब दोआबे की फोज भागने लगे ओर हम अकाल- 
अकाल का जयकारा छोड़ें, तब भाप किले का फाटक खोल दें और अपने लड़ते 
हुए भाइयों से आ मिलें । खालसा ऐसे निकले जेते अपनी खोह से शेर निकलता 
है । लाहौर की तोपें मैं साथ लेता आऊंगा । तोपों को सम्मालनता आपका काम ) 
लड़ता हुआ णअत्था भाग कर किले में आ जाए | फिर मैं जातू और मेरा काम । 
मेरे हम-निवाले, मेरी बिरादरी के भाई, सब के सब गढ़ी की धूल को माथे से 
लगाएंगे और अपनी भूलें बख्शवाएंगे | मुझे माफ कर दें गुरु की लाडली फोीर्जे। 

दिन के समय एक तमाशा हुआ | बाज्ीगर ने बाज़ी खेली। ढोल बजा | 
डमरू डम-डम बोला | मदारी की बासुरी ने सर्पों को कील डाला | जत्सा सिंह 
रामगढ़िया गढी में आ घुत्ता । पिहों ने एक-दूसरे को बाहों में भर लिया । खून 
का एक छीटा भी न गिरा । कड़ाह प्रसाद की देग खाली हो गई । 

दोआबे की सेना मूँह देखती रह गई ओर उनके हाथों के _ तोते उड़ गए । 
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नानी याद आ गई। सिंहों के करारे हाथ उन्होंने पल्‍ले बांध लिए और दोआदे 
को फौज जूतियों की बगल में दबाकर भाग उठी। मंदान पिंहो के हाथ रहा । 
एक हाकिम कह रहा था-देखा, भाई ऐसे भाइयों से मिलते हैं। लहू इस 
तरह पिघलता है। इस कौम का मुकावला करना बहुत मुश्किल है । ये लोहे को 
जान...इन फरिश्तों को मुगल कभी खत्म नहीं कर सकते | अदीना वेग का बाप 
भी इस गढी को फतेह नहीं कर सकता । भागो और जान बचाओ | ये बाघ भेड़ों 
को फाड़ याएंगे । कुत्ते की मौत मरने के बजाय अपने घर जा कर आराम करो ॥ 
हमे कोई चौधराहूट नही मिल जाएगी । 
दोआवे को लाहौर वाले जूते ही मारेंगे। उनका काम है जूते मारना और 
हमारा काम है जूत्ते खाना । हमने तो प्रसाद ले लिया । लाहोर वाले आएं और के 
भी ले जाएं। 
कहते हैं, सारी फौज भाग गई, कही बिल्ली का बच्चा मो बाकी न चचा। 
सिंहों ने गुर के सामने अरदास को । टूटी हुई बाहें गले झे छा मरे ] 
जस्सा सिंह रामगढ़िया ने अपना कलक इस तरह पइम्सा । दूघर ने जय्मे को 
दूध जैसा वना दिया और खालसे ने उसे रामगड़िया ऋरद्यद बता दिया । कच्ची 
गढ़ी पक्‍क्री बन गई। तभी उसने दम लिया | दुर्ड इंठे $ छाई खोदी गर्ट । ध्स 
गढ़ी को राम रोसी कहते हैं । यह अमृतसर भी) दरबृद हे ! 
भेरे बावा की बात मुझे आज तक याद दूँ जा को बुद के लिए सिख 
दो, आगे गुरु जाने और उसका काम । 
घोड़े अपनी चाल में मस्ती से चने जाए पते », ऊ5, | 


ञ बन >> आ5ड+ | 
रहे हों । 


जब 
५ 


जो, 


ड्याः 


परिक्रमा 


--मुझे अच्छी तरह याद है। वाबा का एक-एक बोल ध्यान में है। 
कच्चा-सा चबूतरा, जुड़ी ईंटों का, ऊपर पोचा किए हुआ और उसके आगे एक 
चहवच्चा निर्मल जल का । चाहे उसके पास जोगी नाथ और सूफी फकीर बडे रहते 
थे, प्रभु-प्रभु करते । हुकूमत उन्हें कभी नही टोकती थी । थोड़ी दूर पर मकबरा 
भी बना हुआ था । कच्ची-सी कब्र, उसके ऊपर हरी चादर | पांवों की ओर 
'फूलों का ढेर। इसे हुकूमत ने अपने जीर से वनवाया था, ताकि लोग पहले यही 
जाकर माथा टेके | हाकिम लोगों को मजबूर करते कि पहले इस मकबरे पर 
बुआ पढ़ी जाएं, यह जाहिरा पीर तुम्हारी रेख में मेख मार सकता है। जव 
कोई हाकिम सिर पर बंठा होता, तो लोग उसके डर से सीस नवा देते, लेकिन 
जब आसपास कोई न होता, तो कोई मकबरे की तरफ देखता भी नहों। मैंते 
खुद देखा है कि कोई मुसलमान या हिन्दू यहां अपने आप घ्िर न झुकाता । पहले 
यह एक कब्र थी, और जब पिंहों के जत्ये इधर आकर गरजते, तो वे कब्र को 
ज़मीन से मिला जाते । हुकूमत फिर कब्र वनवाने का यत्त करती । सिहो का फिर 
दांव लगता, वे फिर ढहा जाते । यह तमाशा वर्ष में कई वार होता। जुम्मे 
रात को अब भी कोई न कोई आदमी चिराग जला जाता । 


मै बाबा के साथ था । हमने चहबच्चे में पांव धोए, परिक्रमा में थाए, तो, 
गुरु जानता है, मेरा सिर अपने आप झुक गया । भले ही मैं कुछ नही जानता था । 
हुरिमन्दिर की नूरानी किरणों ने हमारे अन्दर आलोक का छीठा सारा। मेरा 
दिल कह रहा था--धन्य गुरु। मैं हरिमन्दिर की एक-एक ईंट के बारे में सोच 
रहा था । यह मामूली इंट नहीं है। पता नहीं, एक-एक इंट के बदले कितवी* 
कितनी बार सिर तोलकर कर दिए गए हैं, तब एक ईट प्राप्त हुई है । 

सिंहों के ये सिर जोड़ दिए जाए तो अमृतसर से दिल्ली तक एक लम्बी 
सड़क बन सकती है | इतनी चौड़ी कि जिस पर से दो बैलगाड़ियां एंक साथ 
तिकल जाएं। अगर शेरशाह सूरी वह सड़क देख लेता, तो अपना मुँह आस्तीन मे 
छुपा लेता | लोग हरिमन्दिर का इतिहास नहीं जानते ! अभी कल भाई मणि 
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तह ने वच्द-बन्द कटवाए है। जो जानते है, वे भूल गए हैं या उन्हे भूलवाने की 
कोशिश की जा रही है । यह हुकूमत दो वे फकीर करते हैं, जो एक तरफ तो 
इस्लाम फैलाते हैं और दूसरी तरफ हिन्दुओं के साथ गहरे होने की कोशिश करते 
है । ढिढोरा देते है--रूह एक है, चाहे वह हिन्दू हो या मुसलमान । खन की 
मखलूक है यह सारी, इसमें हिन्दू या मुसलमान का क्या फर्क £ कई भोले बन्दे 
इनके कहने में आ जाते हैं और कई विल्कूल हो सिर हिला देते हैं। हाकिम इस 
वात से भी चमक उठता है और भघिहों के साथ दुश्ममी और भी बढ़ जात्ती है ! 

सर झुकता है, मन नमन करता है, आत्मा नमस्कार करती है, मुझ की 

शक्ति का स्रोत सारे पंजाव को रूह की खराक देता है, और रोशनी देता है 
“सारे विश्व को । जिसने एक घार इसको धूल सच्चे दिल से माथे पर लगा ली, 
उसकी आत्मा की चौरासी कट गई यहा कोई गुरु नही, कोई चेला नही । 
यहा करनी बलवान्‌ है। कर्म करो । फल गुरु देगा। माला जपो। ख़इ जीयो 
और दूसरो को जीने दो । डरो सिर्फ उस सर्व शक्तिमान से । बन्दा स्त्रय खुदा है। 
बनन्‍्दे के अन्दर खदा है, लेकिन बन्द खदा नहो बस सकता । वन्दा सबसे ऊची 
वस्तु है । बन्दा भगवान्‌ को जब चाहे, जिस समय चाहे, अपने पास बृला सकता 
है | चाहे हूल चलवा ले, चाहे गोड़ाई करवा ले | अशरफुल“मब्॒लूकात है। यह 
जन्म वार-वार नहीं मिलता । लीन हो जाओ उसकी लय में । यह माकूला सूफी 
फकीर हज़रत भिया मीर का है। यह बात मुझे आज तक याद है। इसलिए 
उसकी रूह हरिमन्दिर की नाभि से धोलती है। जयकारों मे अजान की धूर्में 
इसको नींवों में हिन्दुओं, मुसलमानों और सिहो का मिला-जुला रक्त पड़ा हुआ 
है । अगर यहा हिन्दू कत्ल होते थे, तो उनके साथ सूफी फकीर भी कत्ल हो जाते 
थे। सिहों को तो शहीद होना ही था । साझे खून के गारे से ईटे जुड़ो हुई है । 
यहू गुरु की अठारी पंजाव का दिल है | यही आत्मा है पांच नदियों की। यहां 
का वासी मुमलमान भी सिक्‍्ख है। चाहे जाहिरा वह इस्लाम का पुजारी है, पर 
उसका दिल ग्रुरु की वाणी में रंगा हुआ है। सारे पंजाव ने गुरुओं का प्रभाव 
स्वीकार किया, सारे पंजाब का सर झूकता है इसकी सरदल पर । फरिश्ते सजदे 
करते हैं, नमाजी नमाज़ गुजारते हैं, चाहे वे लुक-छिपकर ही करें। साधी करने 
को किसी की हिम्मत नही होती । मेरे बाबा कहते हैँ कि मेरे बुजुर्ग बताते थे, 
यहां आधी रात के वक्‍त फरिश्ते चोरो-चोरी सजदाः करने आया करते थे । इसका 
जल लेकर मोमिनों ने वुजू किया । इसका जल हरिद्वार, काशी और प्रयाग से भी 
ज्यादा पवित्र है। यह आबेहयात है, आवेन्‍जमजम है। गंग्रजल को धाराए यहा 
शायद गुप्त रूप से मिलती हैं । इसकी पवित्रता को कोई चुनौती नही दे सकता। 

« सर झुकाओ, सारे कष्ट दूर | मेरा सर झुक गया स्वर्ण मन्दिर की छवि देखकर । 
'मेरी आत्मा बलवान हो गई। मैं परिक्रमा में पहुंचा । कुहनियों तक चूड़े से भरी 
हहुईं बांहे, गोरी-गोरो कल्लाइयां सोने की चूड़ियों से भरी हुई, सिए की चूनरी से 
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कर साफ कर रही थी । यह श्रद्धा पंजाब के पराचरों पानियों की तासीर है। यह 
बावा नानक की करामात है । यहां अमीर और गरीब का भेद समाप्त हो जाता 
है। यह सब का साझा है। इसकी परिक्रमा को जीभ से चाटा जा सकता है, जीभ 
मैली नही होती । 

यहा भिट्टी का क्या काम £ यहा तो लोग घूल को तरसते हैं । नमाज पढ़ते 
पढते जिनके माथे पर मेहराबें पड गईं, उन्हें मौला के दर्शन न हुए, लेकित यहा 
जिप्ते एक वार सीस झुका कर देख लिया, चाहे चोरी से या खुले आम, उस्त पर 
चौदह तबक रोशन हो गए | सूफी फकीर यों ही इस पर लहू नही छिड़कते रहे 
हैं। सूफी तो इसे काबा मानते हैं, मक्का समझ कर, इसकी तरफ मुँह करके 
नमाज़ गुजारते हैं। एक प्रकाश स्तम्भ है--यह हरि मन्दिर | सव एक वार त्िर 
झुकाओ और वोलो--धन्य गुरु रामदास । 

घोडो ने भी एक बार सिर झुका दिया । 

--सुक्खा भिह, तुम तो सचमुच ही मुझे गुरु की काशी में ले गए हो ।' 
मेहताव सिंह ने कहा । 

--यह बुजुर्गों का ही प्रताप है और यह उन्ही की देन है, जिसके द्िचाव” 
से हम जा रहे है । 

रात हो चुकी थी | विश्राम का प्रवन्ध भी बहुत शीघ्र हो गया। गुरु के 
श्रद्धालुओं ने धोड़ों को ले जा कर हवेली में बांध दिया और तभिंहों के लिए पलग' 
बिछा कर ऊपर दोहतियां बिछा दी। माला के मनके विहो को गुर की काशी में 


से गए । 
छः 


बाबा बुड़ढा 


>-जरान्सा आगे चलें, तो बावा की वेरी नज़र आती हैं। देखो, सेवा 
करते बूढे, जवान, अल्हुड़, वृढी और यौवन की देहरी पर पांव धरती लडकियां। 
गरीब-अमी र । भरे हाथों वाली सुहागिन । गोरी, काली, सांवली, गेहुएं रंग 
'की, कुरूप, खाज याए चेहरे वाली और सुबह की सुनहरी घृप के रग की 
कुआरी कन्याएं, जिनका रूप हाथ लगाते ही मंला हो जाता है--संद बेरी के तने 
को प्यार-भ्रद्धा से दवा रही है। लोगों ने तो इस पेड की छाल तक उतार ली 
है | मुह का खोफ खाओ | मेरे वावा ने कहा । गृह के प्यारो, बुढे बेर को चार 
दिन और जीने दो । जो झाती है, वही छाल उतार कर ले जाती है । एक बुरके 
वाली औरत ने तावीज वनवा कर गले में डाल रखा था। जब मेरे बावा ने 
पूछा--यह कया १ तो वह कहने लगी--इससे मेरी कोख हरी हुईं है। मैंने फकीरों 
को खानगाहों की खाक छाती. मुल्ला-मौलपियों से ढोने करवाए, ताबीज वनवाए, 
लेकिन मेरी कोख न फूटी | वहां से मुझे खैर न पड़ी। मेरे पड़ोस में एक सिवख 
परिवार रहत्ता था। उस धर की औरत ने मुझें बुलाया और वोली, अरी 
'सौदाइन ! तूने यों ही भकबरों के दरवाजे उखाड़ भारे हैं। जिन्होंने अपना कुछ 
नहीं संवारा, वे तेरी झोली क्या भरंगे। मिश्चय रख, विश्वास को पक्का कर । 
बावा बुडढे की बेरी पर जाकर मनौती मान, बावा तेरी गोद भर देगा ) कलियुग 
में उससे बड़ा पोर और उससे बड़ा बुजुर्ग और कोई नहीं है । हम पंजाव के 
वासी हैं, गुरुओं के सिया हमारा कोई आसरा नही है । बस, मैंने उसकी बात को 
पल्ले बंध लिया। अपने खाविन्द से चोरो मैंने बावा की बेरी की मुद्रा 
भरी। साथा टेका और सिर झुका दिया उसके दरवार में । मैंने एक छिलका 
उत्तारा और तावीज बनवा कर गले में डाल लिया। किसी बुजुर्ग की कृपा दृष्टि 
हो जाए, तो पुश्वें तर जाती हैं । मेरे भाग्य मे सन्‍्तान बिल्कुल नहीं थी । वावा 
ने ही मेरी रेख में मेख मारी | बावा बुड्ढे के एक पत्ते से मेरी जड़े निकल आईं । 
पंजाब के धर्म का निश्चय इस्त तरह डोला हुआ था । हिचकोले ले रहा था पंजाब 
वका धर्म, ईमान और निश्चय | 


हरिमन्दिर [| १२५ | 


॥ १२६ | हरिमग्दिर 


वाया बुड़्ढे को कौन नहीं जानता ? गुरु घर का सबसे बड़ा ओर वृद्ध 
तपस्वी, त्यागी और द्यालु बन्दा । गुरुसिक्ख आदमी है, खुदा नही । मैने सुना 
है, यहा एक फरिश्ता रात को सलाम करने आया और एक घिबख को नज़र भा 
गया। जब उससे पृछा गया, तो उसने इस बेरी की महिमा बताई । खुद गुर 
का मस्तक जब यहा झुक गया, तो हमारी क्या औकात है £ गुरु स्वयं सोलह कला 
सम्पूर्ण है। यह बात अलग है कि आदमी कभी-कभी रब की पदवी पा लेता है 
लेकिन पहचानने वाली आख पहचान लेती है। ये विचार एक सईद ओरत के 
थे। हमारा तो यह मबका है। मैं सरहिन्द से आई हूं। हर साल आती हैं 
हाजिरी लगाने | भले मैं लाख वार सखी सरवर की चेली हूं, लेकिन गुरु-घर में 
मेरा यकीन पक्का हो चुका है। हम सईद हिन्दुस्तान की पैदाइश हैं, हमारे 
प्रखे हिन्दू थे और हमारे रस्मो-रिवाज, हमारी जड़े हिन्दुस्तान में हैं। हमने 
धर्म बदला है, विश्वास नही बदला । 
मेरे बावा ने कहा--न मुद्ठिया भरो, मेरे भाइयों, बावा को दुःखी मत 
करो । लेकिन कौन मानता है ? कौन रोके ? बाबा को समाधि में बँठा रहने दो । 
उसकी वृत्ति लगी रहे, जम का बत्याण होगा । 
मेरे वावा ने किर मुझे बताया--एक वार वथावा बुड्ढे को भैस चराते 
बावा नानक गिल गए । उसने भंस का दूध दुहा और कटोरा भर कर पु 
के पास ले आया। मेरे दूध को अमृत बना दो, गुरु देव । सर्वेज्ञ गुरु ने कटोरा 
मुह से लगा लिया | दुनिया की हर नियामत वर्श दी । सुदामा द्वारका पहुचा 
था। मुरली वाले मे उसकी झोली भर दी । पटरानी झुकमणी ने भगवान्‌ की 
बाह पकड ली। सब कुछ इसे ही दे देंगे। हमारे लिए और सारी दुनिया के 
लिए कुछ तो वांकी रहने दोजिए। भगवान्‌ की वृत्ति दूट गई! बस, जो कुछ 
मिलना था, मिल गया । बावा बुड्ढा इतनी-सी वात्र में ही बली बन गया। गुर 
का रूप उसके अन्दर प्रवेश कर गया । 
गुर ने कहा--तुम साधारण पुरुष नहीं हो, वावा बुड्ढा हो | उस दिन से 
विना दाढी का लड़का बावा बुड्‌ढा बन गया और आज तक लोग बाबा बुडुढा 
कहे कर सत्कार करते हैं। यह थी बाबा बुड्ढे को कहानी । 
+हमारे घोड़े भी सुन रहे हैं, इसतिए उन्होंने चारा नही खाया जितनी 
देर तुम्हारी कया मैं सुनता रहा हू, इन्होंने मुह नहीं चलाया । अव देख लो, वे 
मुह मारने लगे हैं । ये जीव परमात्मा के प्यारे हैं। तभी इनका-हमारा साथ है । 
भेहताव मिह ने कहा । 
--यह गुर की महिमा है | सुक्या मिंह ने जवाब दिया । 
सुवंधा विह मे फिर अपनी कथा छेड़ दी--रान्तान का दुःख संतार का 
सबसे बड़ा दुःख है। दस दुःय को सहना प्रीरों-फकीरों और गुर के बस्त वा 
रोग भी नही है । गृहम्य को सब तरद्द की नियामनें चाहिए । झिसी बात वी भी 


हरिमन्दिर | १२७ ॥ 


कमी रह जाए, तो घर चाले सूली पर लटका देते हैं । गुर अजुन देव जी ने 
हरिमन्दिर का निर्माण अपने हाथो करवाया और करवाने वाला था बाबा बुड्द । 
यही चबूतरे पर बैठ कर सारा हरिमन्दिर बनवाया । धुप, अधड़, झव्खड़, 
बारिश, सब कुछ अपने आप पर बरसवाया। जाड़ों की ठंड नंगे बदन काटी । 
सावन-भादों की बारिश सही । गर्मियों की तीखी दोपहरें भी यही काटी। जब 
सूरज सवा नेजे पर आ खड़ा हुआ, तब भी उसका तेज सहा ॥ लेकिन धन्य था 
वाया बुड़ढ़ा । उसने जरा उफ तक नहीं की | न ही वह डोला-डिगरा । जब तक 
हरिमन्दिर पुरा नहीं वन गया, वावा वहां से नही हिला | हरिमन्दिर की पूजा 
गुरुओं ने खुद करवाई। सारी साध-सगत इकट्ठी हुई । पंथ के सम्मेलन मे पहला 

ग्रन्थी बाबा बुड्डा को ही बनाया गया । गुरु ग्रन्य साहिब की सवारी वावा बुड्ढे 
के सिर पर चढ़ कर आई और हरिमन्दिर साहिब मे प्रविष्ट हुई । 

हरिमन्दिर की स्थापना करने वाला, हरिमन्दिर को देवलोक से लाने वाला 
गुर रामदास अपनी वहू की गोद हरी न कर सका और न गुरु अजुन देव अपने 
कुल का पौधा लगा सका | कहते हैं कि संगत में इस वात की बड़ी चर्चा थी । 
गुरुओं ने फरमाया--यहं खुदाई देन है। इसमे कोई दखल नही दे सकता | “राई 
वध न तिल घटे जो लिखिया करतार । 

एक दिन माता गंगा जी वहुत परेशान थी। बोली--लोगों की के हरी 
करने वाले अपनी कुल को पानी नही दे सकते । 

गुर महाराज ने फरमाया--यह मेरी हिम्मत से बाहर है। 

--क्या मै निपुती रहूगी ! 

“सुख से, यह क्या कहती हो। ग्रुर-घर मे किसी चीज़ को कमी नहीं 
है । आराधना करो | सगत की सेवा करो। लंगर में प्रसाद पाओं, खिलाओ 
पास-दूर से आई संग्रतो को | शायद कोई करनी वाला सेदरवान हो जाए । यह 
तो कोई गुर-सेवक ही वण्शिश करेगा । 

--वह कौन है * कहां है ? 

“इतनी जल्दी उतावने नहीं द्वोठे | घरन-दत्म सदा नहीं ऊाता। 

- तानों-ब्यंग्यों मे मेरा कतेा छलन्शिलनी कट दिया $॥ न रा कटे 
नींद, न दिन में चंन। देवरानिब-केद्रातएः ऋःक्राद अब महसे सनदेनएों 


मे कहा । 


॥ १२८ | हेरिमन्दिर 


मेरे बाबा कहते है कि मांता गंगा खद लंगर में बर्तन मांजती रही, कितने 
दिन सेवा करती रही, यह तो गुरु ही जाने । माता गंगा ने फिर कमी उलाहना 
नही दिया, गुरु को और न ही गुरु ने कभी बात को छेड़ा ।/ आपाढी गुजर गई, 
शथ्रावणी भी निकल गईं, ऋतुएं आईं और चली गई । सोनपांखी आए, हंथों की 
डारें उदरी ओर फिर उड़ गईं । 

एक दिन साहव समाधि में थे। जब आंख खुली, तो देखा, गंगा माता 
जी भी पालयी लगाएं बेठी थी। माता अभो ध्यान में ही थीं, वृत्ति लगी हुई 
थी । 

साहिब जी मे फरमाया--वाबा बुड़्ढा ही रेखे में मेख मार सकता है। 

माता की वृत्ति अपने आप खुल गई । 

धन्य गुरु गरोब-नवाज । 

गुरु जी उठकर लंगर की ओर चले गए। देखा माता गंगा संगत के बर्तन 
मान रही' है । 


संता दे कारण आप खलोइया पेज रखदा आया राम राजे । 

वबाग-बाग हो मया दिल माता गंगा का । 

किसी से कुछ नहीं पूछा । अपने आप ही गरडबेलें जोड़ ली। कहारों से 
कहकर पालकी निकलवाई । एक जत्या चल पड़ा अमत्ततर से बावा बुडढे के डर 
की ओर ! विल्कल बेते ही, जैसे कोई तरुणी ससप्तराल जा रही हो सबियो- 
सहेलियो के साथ । छन-छन करती मगड़दैलों ने सुर बिलेर दिए । गहने-गदुटे 
पहने, हार-पिगार किया, रेशभी वाना पहना । माता गंगा गडवबेल में वैठ गई ) 

पालकियों में दामियां थी। सवारी जा रही थी किसी पटरानी की । काफिला 

बावा बुड़ढा के डरे पर पहुंचा । वावा वृत्ति में थे, तार जुड़ा हुआ था उस दातार 
के साथ | गुरु के महलो ने घेरा डाल लिया, ज॑से गुरु बैठे हो चेलों के बीच, 
चांद के चहु ओर जूँपे तारे । चरखा कात रही हो ज॑पते झण्ड में बैठी तर्णी । 

बाबा ने ऑंख खोली। बड़े हैरान हुए। यह अचम्भा क्‍या हैं * संढेज 
स्वभाव से बोले--गरु के महलों में क्या भगदड़ मच गई ? इत्तना कह कर वावा 
चुप हो गए | तार फिर दातार से जा जुड़ा । 

वात स्वाभाविक ढंग से ही कही गई थी । वृत्ति लगी हुई थी, शोर से 
जरा-सी आंख खली और वत्ति फिर लग गई। सरसरी निगाह से भी न देखा 
गुरु के महलों की ओर और न ही पूछा, किधर आए हैं गुरु के महल ? बड़े 
कठोर थे बावा। 

गुरु के महल निराश होकर वापस चले भाएं । 

बात्त अमृतसर में फैल गई | 

शिकायत साहिंवों के पास भी पहुंची । 

साता गंगा ने भी दिल का गुवार तिकाला 
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साहिब जी मे फरमाया--बुजुर्गों के पास इस तरह जाते हैं? सिक्ख 
सका तो मन नीचा होता है। नानक नीचा जो चले, लगे न तती वाउ ।” जाना 
मांगने ओर चढकर डोले में ? 

माता गंगा का चेहरा उतर गया | ठई पसीने आने लगे । 

“मेरे मन के चाव ने उतावली की है। मैं नही जानती थी कि बात यहां 
तक पहुंच जाएगी । 

--चलो, गुर भला करेंगे। वावा जी के मन में मल नहीं है। भागवान्‌+ 
कल फिर जाना ; अपने हाथों प्रसाद वनाना, सिर पर उठा कर, नग्रे पाव, वस्त्र 
सीधे-मादे, दूध-से सफेद, नीलकमल ज॑मे, हूँसों की डारें ज॑ंसे मान सरोवर से 
उडती हैं। हल्कोी-हल्की वारिश होती हो, बीच में जंधे नाचता हो मोर | प्रभात 
में उठना, जैसे रब का प्यारा। स्तान करने जाए जंसे कुआंरी कंजक गया में । 
दरवाजा खोले, ज॑से पुजारी मन्दिर का। जंसे कोई सेवक जाता है गुरुन्दर्शन 
को । यह कर साहिब चले गए | 

दिन ऊहापोह में गुजर गया। 'रात को नींद किसे आनी थी ? आधी रात 
को ही माता गंगा उठ देठी । 

चक्की पीसने की आवाज़ ने अमृतसर को झकझोरा । मकर चांदनी- 
मरीचिका देख कर भक्त लोग उठ बैठे | भगवान्‌ अभी सो रहे थे। आटा छाना, 
साना और परांठे बनाए ; साथ लिया आम का अचार, दो-चार प्याज भी साथ 
बांध लिए | अभी रोशनी भी नही हुई थी, पर चैन कहा ? लस्सी की मटकी सिर 
पर रख ली और पीछे-पीछे चार दासिया। राधिका रूठे हुए कान्ह को मनाने 
जा रही थी । 

सूरज की टिकिया वावा बुड्ढा के डेरे पर पहुचने पर ही चढी । सोते हुए 
अमृतसर को छोड़ गई थी, मगा माता ; जागने पर लौट कर आई | 

-कौन ? बावा बड॒ढा ने कहां । 
--मैं गंगा । गुरु के महलो से आई हूं । 
--प्रसाद लाई हो हमारे लिए ? बड़ी भूख लगी है । 

पराठों वाली थाली सामने रख दी। वाबा ने दो पराठे हाथ पर ही रख 
- लिए ; ऊपर आप ही आम का अचार भी रख लिया। जब प्याज़ देखा, दिल में 
एक तरंग-सी उठी, एक उम्मोद जागी। प्याज हाथ में ले लिया। प्याज 
- को दोनों हयेलियों के बीच रखकर, दबाकर तोड दिया। मुह में कौर डाला । 
वाया रुक गए । 

“परांठे बड़े स्वाद हैं। आम का अचार भी अमृत है। धन्य है गुरु के 
“महल | बाबा फिर चुप हो गए : 

माता गंगा संगमरमर को मूर्ति की तरह खामोश थी । 

बाबा तौड़ी मे चले गए। 
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माता गंगा जपुजी साहिब का पाठ कर रही थी । 

वावा की वृत्ति अभी दूटी नही थी । 

जब माता गंगा ने जपुजी साहिब की पौड़ियों का भोग डाला, वो आवाज 
आई--होगा, जरूर होगा । मेरे गुरु मेहर करेंगे । शवितशाली, बलवान, योडां, 
मुगलों का सिर तोड़ने वाला बेटा इस कुल में अवतार धारण करेगा । 

खशी में बावले हुए बाबा साचने लगे | 

आशीर्वाद लेकर गृरु-घर के महल अमृतसर लौट आए | धूम पहले ही मच 
चुकी थी। 

वताशे और गुड़ की रेवड़ियां वांटी जा रही थी। वहारें गुरु के आंगन में 
गिद्दा नाच रही थीं । 

नतुमरे धर प्रगठेगा जोधा 
जान बल गुन किन्हें न सोधा । 

जहां गृर भी आशीर्वाद लेते हैं, उस बाबा को कौन नमस्कार न करे 
वावा बुड़्ढे ने पाच पातशाहियों को अपने हाथों से गुरु-गद्दी दी और अपने हाथ 
से तिलक तगाया | महावाणी, महान्‌ आत्मा, महान्‌ शक्ति, वावा बुड्ढा,«* 

मेहताब पिह, शत आधी से ज्यादा खत्म हो रही है। जरा-सी कमर 
सीधी कर ले, दिन में सफर करना है। गुरुन्महिमा गाते रातें कटे, गुरूगान 
करते दिन । सुक्खा सिंह ने कहा । 

दोनों व्यक्ति सो भए, लेकिन माला किसे सोने देती है के 

श अं 


चोमुखा आंगन 


जिस आंगन में सिंह बैठे हुए थे, उस धर से खाली उठना, मुह जूठा किए 
वगर राह पर चल देता अचम्भे वाली बात थी। मेहताव सिंह का ख्याल था कि 
जल्दी चला जाए और दूसरे ठिकाने पर पहुचा जाएं, लेकिन सुक्खा सिंह इसके 
पक्ष भें नही था। बहु चाहता था कि कोई विधिचदिया मिल जाए और उससे 
बूसरे अड्डे का पता पुछ लिया जाए। हमें मालूम तो है, फिर भी पक्का कर 
लेना अच्छी बात होगी। णायद अगला आदमी धर में ही न मिले, या कही गश्ती 
सेना गई-आई हो, और ऊसल-मूसल लिए घोंट रही हो, और उसी गांव में उसमे 
अपना डेरा भी जमा रखा हो । इस तरह की स्थिति में कम्नी काट जाना और 
उस गांव को तिलाजलि दे जाना ही अकलमंदी है । वस यों ही, इधर-उधर कोई 
नया रास्ता बना कर निकल जाएं। कान लपेट कर निकलना और किसी को 
कानों-कान खबर भी न हो, इसलिए हमजोली का इन्तजार कर हो लेना चाहिए। 
वह जरूर रोटी-टुककड के वक्‍त आ गरजेगा । फिर पसर कर बैठेंगे, मलाह- 
मशविरा किया जाएगा। हमसे पहले हमारे साथी, हमारे दोस्त गांव के बाहर 
जरूर धूनी रमाये बठे होगे। ये नाथों के डेरे, ये जोगियो की दोलिया, ये सूफी 
फकीरो के तकिये, ये रमतों की ढाणियां, हमारी वाई-दाईं भाखे है। यही 
हमारी वाहें हैं। ये मुने जोगी सबके सव विधिच॒दिये ही हैं। ये छिहों के खू दे 
हैं, और ये गाव-गांव में खूटे गांड कर बैठे हुए हैं। इन्होने अपना जाहो-जलाल 
बता रखा है । सारे गांव की औरतें इनकी सेवा करती हैं। औरतो का गुरु कमी 
भूखा नही रहता । खीर-पुए, दृूध-मलाइया, कडाह प्रसाद के थाल कतार बांध 
कर चले आते हैँ। कितना खा लेंगे ? बचा-पचा माल गांव में ही बाट कर 
इन्होने गांव भर को जीत रखा है। ये टोले अमल में गुर के सबसे बड़े श्रद्धालुओं 
के हैं। इन्हीं के सिर-सदके हम उड़ते-फिरते हैं। इनकी भुजाओं की शक्ति से ही 
हम राज छीन लेंगे । ये लोग अपनी गूगल की धूनियों से मुगुलों के सिर पर चढे 
भूत उतार देंगे। इनके गरम चिमटे चुईलों को निकालना जानते हैं। धीरे-धीरे 
हम त्ताकत पकड़ रहे हैं । इनकी चंडाल चोकड़ी जब दाने फेकती है, तो कुछ उड़ 
जाते हैं, कुछ उड़ना चाहते हैं और कुछ पत्रा वांच जाते हैं। इनके छाज में पड़ा 


हरिमन्दिर || १३१ |#* 


हरिमन्दिर | १३३ | 


जहांगीरी राज था। मुगुत्तों के झण्ड सलते। पर-यर फापती जनता 
हिन्दुस्तान शी जाने उन प्नण्डों फी मुट्ठी में थी । जहागीर की जुवान से निकला 
हुआ शब्द फानून बन जाता । अफोम और शराब के नशे में भूमता जहांगीर कभी 
कोई गवत बात भी कह जाता । महोना सुझर जाने पर उसे सिर्फ मलिका नूरजहा 
ही बदलती । गुणओं का तेश-तप जहागीर ने अपनी आंधो देय रखा था। एक 
बार अपने विता अकव र के साथ गोइदबास आया था, और फिर एक बार जथ 
वादगाहृत का ताज पहना । बादशाह धन कर उसने गोइदवाल की नुहार देखी 
थी । गुरनप्र उसकी आय का किरकिरी बन गया था। उसके सीने पर तो तभी 
साप सोटने लगे थे, जब उमने सेवकों फो दटवत करते देया था । यारो, कहा 
मैं यादशाह्‌ और कटा मह मा मूली फोर । असली बादशाह तो ये है । 


तब अलिफ मुजदद सानी, सारहिन्द वासे ने जहागीर के फान में फूक मारी 
थी-देया । छोटी-सी छछू दर । जब अभी इनका इतना तेज, शान-शौकत और 
जलाल है, तो कल को क्‍या होगा ? अगर की इन्होंने अपने चार घर इकट्के 
वना लिए, तो फिर हुशूूमत को ताड़ना, आयें दियाना और अपनी चौधराहुट 
बना लेना कोई मुश्किल बाम नही होगा ! वया है, जो इनके पास नही है क्‍या 
बात है, जो यह नहीं कर सकते ? हुकूमत तो हाथी, घोडे, फौज बर्गरा दाम 
दकर परोदती है, पर इनके पास यह सव चढ़ावे के रूप में आ जाता है।. 
- इकेसत का डडा कानून है, लेकिन इनका कानून श्रद्धा है। श्रद्धा झुकती नही, 
टूट जाती है। ऋतु बदलने की देर है, ये हुकूमत के लिए किसी दिन मुसीवतत' 
बन जाएंगे। इसलिए इस वुक्ष को, जिसे पंजाब वाले गूरुपर कहते हैं, जड़ से हीः 
काट देना चाहिए, ताकि लोग इसकी छाया में न बैठ सकें । 


जहांगीर सुरूर में था। बात उसे पसन्द आ गई। पांचवे पातशाह गुह- 
अजुन देव उस समय गुर-गद्टी पर विराजमान थे | वादशाह ने सज़ा का इंतखाव' 
किया--तसीहे दे-देकर जान को अज्ाव में डाल दो। जब यह गुह तोबा-तौबा 
कर उठे, तो गद॑न उड़ा दो, क्योकि इनके आश्रमों से मुझे बगावत की बू आः 
रही है । | 


इस हुक्म ने शहादत का रूप घारण किया और गुर अजु न देव गर्म तवों' 
पर बंठे ! देयो में उन्हे उबाला गया । यम रेत ने पूरे शरोर पर छाले डाल दिए + 
तब भी जब सांस न रुकी, तव आखिरी हुक्म सादर हुआ। गांय की खाल में 
मढ़वा दो । यह सजा गुरु को कबूल नहीं थी । गुरु महाराज ने स्नात की इच्छा” 
प्रकट की । छालों भर शरीर के लिए यह भी एक सज़ा थी। इजाजत मिलः 
गई। रावी नदी की उतराई मे, जिसके किनारे लाहौर के ऊचे बुजं हैं, वाहिगुरु का 
नाम लेकर गुर ने ऐसी डुबकी ली कि वांद में न गुरु मिले, न गुरु का साथा | 
फिर किसी ने दर्शन तक न किए। कौम निराश हो गई, लेकिन इस निराशा ने. 
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व्यक्ति बिना छंटे रह ही नही सकता । इस तरह गांवों से इनकी ढाणियां शहरो 
की तरफ मुह उठा रही हैं। गांवों मे जब इनका जोर खत्म हो जाएगा, वो 
इन्हें धक्क्रे मार के बाहर निकाल देना वहुत मामूली वात है। हुकूमत की ताकत 
गांवों में ही होती है। जब पाताल से जड़ें उखड़ जाएं, तो हुकूमत हवा के एक 
झोके के साथ जड़ जाती है । 
रात ने अभी तीसरे पहर मे पांव रखा ही था। सुक्खा सिंह ने मेहताव 
'धिह से कहा--जरा-सा आराम कर लो! स्तान-ध्यान करके चलेंगे। धीड़े हफ 
गए हैं। इन्हे भी जरा-सा होश आ जाए। नौ-बर-नौ हुए तो फिर ये शेर के 
'"पूत | रेत में ऊंट ही टिक पाता है । 
--सत्य बचन । मेहताव सिंह ने कहा । 
सोने के लिए बहुन यत्न किए, लेकिन माला कहा सोते देती थी १ ज़रान्सी 
आंख लगी कि माला ने फिर जगा दिया। न मेहतांब विह सोया और न उसने 
'सुक्खा सिंह को ही सोने दिया । 
मेहताव सिंह बोला--वह कथा अध-बीच ही रह गई ! हम इूसरे रहट हद 
चलाने लगे ) गुर-महिमा सुनते-सुनते हम यहा तक पहुच गए हैं। ये सव मेहर 
-बावा मानक की हैं। यार, तुम्हारी वोली में बड़ा रस है। हुम्हें कथा कहती 
जाती है, तुम कथा सुनानां जानते हो । 
सुक्‍्खा सिंह के कंठ से आवाज निकली-+लो सुनो, मैं और भरे बावा उस 
चौमुसे चौक मे पहुंच गए थे, जहा संगतें हरि-कीर्तत कर रही थीं | जहाँ शब्द 
पढे जा रहे थे | ४ 
इस चौमूखे आगन का सिगार है अकाल तख्त, थडा साहिब, लाधी बेर 
और द्शनी इ्योढी से चमचमाता हरिमन्दिर | हम वही बैठ गए और मेरे वावी 
बवीले--धन्य गुह रामदास । मल 
मैं पैदाइशी शैतान की टूटी था। मेरा चाचा कहा करता था--ईूलों के 
भू हर से तीखे । यह जरूर तिहों के जत्ये में मिलेगा । सो इसकी वात सच्ची 
हो गई । 
>>-वेटे, बह अकाल तख्त है । इसे हरगोविन्द ने बनवाया था ! यह वह 
"तख्त है; जहा से कौम के हर फंयले का ऐलान होता है। ग्रुरु-मन्तव्य के वार्द 
सारी कौम को परवाने यही मे भेजे जाते है। इसका हुक्म अटल है| शाही 
फरमान तो कभी बदल दिया जाता होगा, लेकिन अकाल तख़्त से परवान हुआ 
गुरुमत बदल दिमा जाए--नामुमकिन । पत्थर की धकीर मिट सकती है, अर 
-की कमी-वेशों कौ जाए, यह गुरु-मर्थादा के विपरीत है । यह सच्चे पातशाह का 
तदझुत है । दिल्‍ली का तख्त झूठा है। वह फरेब, झूठ और लोभ के लहू से लियड़ा 
हुआ है । बेटे, तुम पूछोगे, इसकी रूरत ही क्यो आई ? मैं यों ही द्रघ र"उधर 
खाक-झाक कर रहा था। मेरे बाबा ने मेरा कान खीच दिया। एक बार तो 
तारे नजर आ गए । शरारती लड़के ऐमे ही सीधी राह पर जाते है 
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जहांगीरी राज था। भुगृतों के झण्दे झलते। पर-यर कापती जनता ।' 
हिन्दुस्तान की जान उन झण्डों की मुट्‌ढी में घी । जहागोर की जुवान से निकला 
हुआ शब्द बानून बन जाता अफीम और शराब के नशे में सूमता जहांगीर कमी 
कोई गूतत बात भी कह जाता । महोना गुझर जाने पर उस्ते भिर्फ मलिझा नूरजहा 
ही वदमती । गुएभों पा तेज-ताप जहागीर में अपनी आपो देख रपा था । एक 
यार अपने वित्ता अफबर के साथ गोईंदवाल आया था, और फिर एक बार जब 
चादशाहत का ताज पहना । बादणाह वन कर उसमे गोइंदवाल मय नहार देखी 
थी। गुर-पर उसकी आप का किरकिरी बन गया था। उप्तके सीने पर तो तभी 
साप लोटने सगे थे, जब उसने रेचकों को दडवत करते देखा था | यारोी, वहा 
में दादशाह और करों यहू मामूली फडीर | असली बादशाह तो ये है । 


तब असिफ मुजदद सानी, रारहिनद याले ने जहागीर के काम मे फूक मारी 
धो-देया | छोटी-मी छछ दर । जब अभी इनका इतना तेज, शान-शौकत और 
जताल है, तो कल को बया होगा ? अगर कही इन्होंने अपने चार धर इकट्ठे 
यना लिए, तो फिर हुझूमत को ताइ़ना, आयें दियाना और अपनी चौधराहुट 
चना लेना कोई मुश्किल पाम नहीं होगा | कया है, जो इनके पास नही है ? क्‍या 
बात है, जो यह नहीं कर सकते ? हुकूमत तो हाथी, धोड़े, फौज वर्गरा दाम 
देकर परीदती है, पर इनके पास यह सब चढ़ावे के रूप में आ जाता है। 
- ६ इसत या डडा फानन है, लेकिन इसका कामनन श्रद्धा है। श्रद्धा झकती नहीं, 
टूट जाती है। ऋत बदलमे की देर है, ये हकमत के लिए किसी दिन मुस्तीवतत 
बन जाएंगे। इसलिए इस वृक्ष को, जिसे पंजाव वाले गृरुषर कहते हैं, जड़ से ही 
काट देना चाहिए, ताकि लोग इसकी छाया में न बैठ सकें । 


जहांगीर सुरूर में था। बात उसे पसन्द आ गई। पांचवे पातशाह गृरु 
अजु ने देव उस समय गुरु-गद्दी पर विराजमान थे। बादशाह मे सज्ञा का इंतखाब 
किया--तसीहे दे-देकर जान को अज्ाव में डाल दो। जब यह गुरु तौवान्तोवा 
कर उठ, तो गदन उड़ा दो, क्योंदि इनके आध्रमों से मुझे वगावत की बू भा 
रही है। 


इस हुवम ने शहादत का रूप धारण किया और गुर अजु'न देव गर्म तवों' 
पर बे । देगों में उन्हे उवाला गया । गर्म रेत ने पूरे शरीर पर छाले डाल दिए ॥ 
तव भी जव सांस न रुकी, तब आखिरी हुक्म सादर हुआ। गांय को खाल में 
भढ़वा दो । यह सच्चा गुर को कबूल नहीं थी। गुरु महाराज ने स्वान की इच्छा 
प्रकट की | छात्रों भरें शरीर के लिए यह भी एक सज़ा थी। इजाजत मिल 
गई। रावी नदी की उतराई मे, जिसके किनारे लाहौर के ऊचे ब॒जं हैं, वाहिगुरु का 
नाम लेकर गुरु ने ऐसी डुवकी ली कि बांद में न गुरु मिले, न शुरु का साया | 
फिर किसी ने दर्शन तक न किएं। कौम निराश हो गई, लेकिन इस निराशा ने 
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न्‍कौम को हिलाया। गैरत के माथे पर ठंडा पसीमा उभरा। एक सोई हुई कौम न 
करवठ ली । 


गुरु हरगोविन्द अभी बालक ही थे । बाबा बुड्ढे को गुरु गद्दी का तिलक दे 
दिया ! कहते हैँ कि बाबा बुड़्ढ़े ने पी री की तलवार गुरु साहिब को पहनाई, थाएं 
हाथ की तरफ । यह तलवार आम तोर पर मोटी की मानी जाती है । मुंत्क फतिह 
करने पर ग्रह पहनाई जाती है । मीरी की तलवार दाई ओर पहनी जाती है । 
पमिर्फ अपनी हिफाज़त के लिए । लोग हैरान हो गए, वावा की इस गृलती पर । 
एक बुजुर्ग बोल उठा--बावा जी, यह क्या ? बाबा मुस्कराये | गुर हृरयोविन्द 
वोले--वावा जी, इसे रहने दीजिए । यह मौरी की ततवार है। आपने पहुनाई 
है, इसकी ज़रूरत थी | पीरी की दूपरी पहना दीजिए । दूसरी तलवार भी 
पहना दी भई। यह एक अचम्मा था, एक चुनोती थी, एक नया कदम था, 
नई करवट थी, नया हिचकोला या। गुरु जी ने फरमाया--एक तलवार मीरो 
की है और दूसरी पीरी की है। यह सेहली टोपी उतार लीजिए। आज से बह 
सेहली तलवार का गातरा होगी | 


कौम सहम गई। जज््वात दव गए । डरी हुई कौम सहारा दूढ रही थी । 

एक बार वो आगन डोल गया, कंपकंपी-सी हुई, चेहरों पर उदासी नज़र आईं! 
गूर ने वात ताड़ ली। कोम से यह भरोसा ही न उठ जाएं कि सत्य और धरम की 
जय होती है। कही लोग दुनिया के झमेलों से उदास होकर उदासीन न वे 
जाएं ) इसलिए यह हिचकोला प्रकाश स्तम्भ साबित हुआ । यह सृष्टि नैकी ओर 
बदी की रणभूमि है। गुरु ने फरमाया--पिता जी को यह भान हो गया था कि 
कौम को शहादत की ज़रूरत है | 'तेरा भागा मीठा लागे! की घुन को माला के 
मनकों के साथ गाया और शहादत के गले लग गए । अब कौम की शूरवीरों की 
एक ऐप्ी सेना तैयार करने की जरूरत है, जो किसी से न डरे। ये योडा मैदान 
में उतरें और भय स्वीकार करें सिर्फ अकाल पुरुष का | वाकी, इस हुकूमत का 
डर तो दिल से निकाल दें । तलवारें भीर्मे सिर्फ अनाथो, गरीवों और धर्म की 
रक्षा के लिए । श्री साहिब खड़के, लेकिन यह भावना रखकर कि हमारी कौम 
को ढाल का काम करना है | तख्त से फरमान हुआ--आज के बाद हमा री भेट+ 
हमारी नजर अच्छा शस्त्र, अच्छी जवानी, बढ़िया घोड़ा, फड़कती भुजाए 
होगी। आप दूर दराज के गांवों से आए हैं। गाव-गांव में अखाडे वनाओ। 
- गतका बलों, घुडमवारी करो, कुश्ती की आदत डालो और हर घर में जवान 
पैदा करो वत्चअ शरीर वाले। शिकार खेलों, वलबार का बार करना भौर वार 
झेलना सीखो। अब हमारी सीधी टक्कर हुकूमत से है। जब तक यह जुल्म- 
अनाचार वन्द नही हो जाता, तब तक तुम्हारी तथवारें चलती रहेगी । ज॑ंग-लगे 
बरछे तिकालो और उन्हे सान दिखाओ। प्रण करके उठो और कोम में जागृति 
पैदा कर दो । आज से हम बाज रखेंगे, घुड़सवारी करेंगे, पालकियों में आया- 
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जाया करेंगे, कलगी सीस पर चमकेगी, शस्त्र शरीर का अंग होंगे । जशनी वही 
जो कौम के काम आए | जो मौत का आलिगन करना जानता है, उसे म्तैद रुभो 
नहीं आती | 'पहलां मरन कयूल-.-” की मुहारती पडो।॥ तुम आटे में नमक 
जरूर हो। तुम स्रोत हो और दरिया स्रोतो के गर्म से ही निरुससे हैं ॥ तु दे 
लाखो स्रोत कौम में हैं। पत्थर की रगड से आग पेंदा होती है । एक वियारो 
सारे जंगल को राख बना देती है। वह तो पत्थर है. एक बेजान पत्थर, पर तुझ 
तो इन्सान हो | मामूली इन्सान नहीं, तुम वह इन्सान हो, जिनका कजेजा झभौ- 
अभी गर्म तवों पर जलाया गया है । 

धन्य ये कौम को नया मोड़ दिखाने दाले गुरु हरघोदिन्द ३ मेहताद लिह 
श्रद्धा से बोला । 

--कौमें वही जिन्दा रहती हैं, जो रुर्बानी देदा जानती हूँ। जो लोग जान 
को हथेली पर रखना जानते हैं, उनका कोई बाग भी बाँरा नहीं कर सकता । 
"सुक्था सिह ने कहा । 

जब तदृत पर सुनहरी चंवर झलने एश, तो सयमरुच टिलली दरबार का 
भ्रम होने लगा) कवियों और ढाड़ियों गे वारे गाई । गर महाराज ने फरमादया-- 
कवि कौम का दिल होता है । कुदरत ने तुर पर बद्शिस की है । कविताओं की 
ईंट बमा-वना कर महल खड़े कर सझुते हो । तुम कि हो। तुम्हारों कविता में 
ज्वादा है। कौम के सीने में आग की गर्मी पंशा कर दो। सोग अपनी याल 
उतारना सीख जाएं, बंद-बंद कटयाते डर न सगे। हंसते-हंसते फांसी की 
चरखियों पर चढ जाएं। जैसे सांप अपनी फेंचुल उतार देता है, जैसे आदमी 
पुराने कपड़े उत्तार फँकता है। पंजाद रेत सटू ठडा पड़ चुफा है; उसे गरमाना 
'तुम्हास काम है--बारें गाओ। घुरदीरों, पटादुरों और योद्ाओं की । शमा घक 
जाए, पर परवाने खत्म नहों। जलने यात्तों की इतनी बड़ी कतार तंग जाए 

कि लोग दांतों तले अंगुलिया दबाने सगे । ढड-सारंगियों की घुनो में ललकारें 
उठ । 

मर ने एक अजीब लहर पैदा की। ढड पर एक थाप पड़ी और कौम में 

हिचकोला आया | घुघरूओ ने कर्वानी के लिए चाव पैदा किया । सुरसरियों की 
तरह सोई कौम फनियर सापों की तरह जाग उठो। मुह-माथा नियर आया। 
एक नया चेहरा सामने आया । अकाल तदझुत प्रकाश स्तम्भ बन गया, जिसकी 
सेशनी में सारी कौम अपना रास्ता खोजतो। 


मैंने घावा से पूछा--क्या यहां वारे भी गाई जातो थी । 


भेरे बाबा ने जवाव दिया--हां, अब्दुल्ला और नाय मल ने यह बार पढ़ी/ 
जो आज भी प्रचलित है : 
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दो तलवारा वरधियां, इक मोौरी दो इक पीरी दी 

इक अजमत दी, इक राज दी, इक रापी करें वक्षीरी दी 

हिम्मत वाहा कट॒ट गढ़, दरवाज़ा वरख बणीरी दी 

नाल घिपाही नीलनल, गार दुष्ट करें तगीरोीं दी 

पग तेरी कि जहागीर दी..«...* 

वस, इतनी ही कया है अकाल तझूत की । मेरे बाबा अब चुप हो गए थे । 
मैंने उनके चेहरे की तरफ देया ! उनके मस्तक से थिगारियां पूट रही थीं, तहू 
खौल रहा था । 

भूजाएं फड़कीं। ऐसा लगता था जंत्ते किती मुगल का सीता चीर कर 
चुल्लू भर-कर खून पिएंगी । 

सुक्या सिंह खामोश हो गया । 


रास्ते 


रात का तोसरा पहर निकल ग्रयां। चौथे पहर में लोग करवटें धदलने 
लगते हैं। मुर्ग ने वांग दी, समझो दिन चढ गया । नाथ ने अपनी धूनी की आग 
में चिमंटा चलाया, आग तेज़ हो गई । तकिये से आवाज आई--अल्ला ह-- 
अल्ला हु । किसी ने मद्धिम और मीठी-सी आवाज़ में “आसा दी वार छेड़ी । आम 
मुसलमान इस वार से परिचित नही थे । उनका झयाल था कि किसी ब्राह्मण ने 
आरती का नया ढंग निकाला है। छोटे-से गांव में, जहा गिनती के भर हों 
हिन्दुओं के, चढ़ां कोई सिंह कुंडी चढ़ाकर, पिछली कोठरी में भले ही पाठ कर ले 
“आसा दी वार! का, पर खुले आम कोई जुरंत न करता। सारे काम हो रहे थे 
चोरी-छिपे । आदमी अपने आपको सिंह कह कर यों ही तो नही रह सकता था | 
अगर किसी को शक हो भी जाता, तो हिन्दू खुद उठ कर सामने आता और यह 
कह कर टाल देता कि कोई साड बौरा गया होगा, आ घुसा हमारे गाव में ॥ 
घ्िहो को रोका थोड़े ही जाता है । आते-जाते किप्ती न किसी गाव में घुस ही आते 
हैं। कई बार उनके टखने तोड़े हैं, पर वे डरते ही नही | यह वात सुनकर 
अहलकार को शान्ति मिल जाती । हिन्दू डरपोक थे। डरपोक होना भी बहुत 
जरूरी था । अपनी और पिहों की रोटी का प्रवन्ध करना होता था । विह अपने 
ही पूत थे । सीने पर हाथ मार कर कह देते, वह हमारा बेट। नही है । हमते उसे 
निकाल दिया है। तिंह बने गया है। उसके साथ हमारा क्या रिश्ता। जब चौधरी 
नाक बन्द कर देते, नो कभी तड़ी में आकर कह भी देते--लड़को और साड को 
कौन रोक सकता है ! लडका मुंह जोर हो गया है और पसिंह बन गया है घर- 
वार त्याग कर । घर में बूडी मा है, बूढ़ा बाप खों-खों कर रहा है। अब तो 
हमारी सेवा की ज़रूरत थी । अभी से ही धोखा दे गया ठीक है, हमारा क्‍या जोर 
है ! सिह धर-वार से तो निकाले ही जाते हैं। यह बात ऊपरो-ऊपरी ही थी । 
असल में तो वंटे रात को आते और रसद ले जाते। खानान-रोटी भी खा जाते 
मा, बहन; भाई से मिलकर अपनी छाती भी ठण्डी करते । हिन्दुओं के अलावा 
इनका हमदर्द था हो कौन ? कोई विरला मुसलमान भले ही हामी भरे, वरना 
जो सिंह मुसलमान के हाथ पड़ जाता, वह चौधरी की कचहरी तक पहुंचकर ही 
रहता--फिर इनाम चाहे जूतो का ही मिले | भले ही मूह काला करवाना पड़ता, 
लेकिन हरामखोर हरामयोरी से बाज कहां आता है १ गुरु की तेगें मारी हुई थी। 
सारे पंजाब में अंगुलियों पर ग्रिने लायक ठिकाने थे। वे भी सूफो फकीरों के ॥ 
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सयी सरवर भी कही-कही मेहरबान हो जाने । मेहताय मिहे; जब हम पंजाव 
पहुंचेंगे, तो हमे फूक-फूक कर पाव रखने पडेंगे । किसकी आस्तीन से सांप निकल 
आए, कोई मही जानता । कौन किस बयत बेईमान हो जाए, किसे मालूम ! जो 
'ढिकाने विधिचदिये हमारे लिए चुनेंगे, बही होने चाहिंएं । हमें उसके नेबगे- 
कादम पर ही चलना पड़ेगा, क्योकि थे इन राही पर चल चुऊे हैं। रास्ता उनके 
पाबों के दीचे से गुजर चुका है | ये बुरा-भला पहचानते हूँ। अमी तक हमें कोई 
विधिचदिया मिला नहीं है। हमारे नाथ का क्या बना ? उसको भी कोई खोज- 
खबर नही मिली । 

मेहताव सिंह बोला-पिंह साहब, तुम तो यों ही उतावले हो रहे हो। 
हम से ज्यादा फिक्र उन्हें हैं। यह ताना-बाना उन्होंने ही ताना है। और हम 
उनकी सलाह के बर्गर कहीं कदम नहीं उठाएगे । हम कल नहीं, तो परमों-ततरमा 
तक पजाब की हृद तक जरूर पहुँच जाएंगे । इसलिए जो कुछ फैला करना हैः 
यही करके चलना है। आज उनके आने का दिन तय है । तुम अभी नाश्ता-पानी 
नी नही कर पाएं होंगे कि उनमे से कोई आकर फतह दुला देगा । 

--वोले सो निहात । 

--कक्‍्यों, सुबखा सिंह । हमारे अंदाज की दाद दो। अभी मुर्गे ने पहली 
याग दी है ना, यह सुन लो, मस्जिद मे अजान हो रही है। अभी तो मुँह भो 
दिखाई नही देता । मिह आ पहुंचे हैं। बयो भाई, इन्हे नीद आती है ? राव को 
इन बेचारो ने आख लगाकर भो नही देखी । मेहताव सिंह ने कहा । 

--हम तो भले ही भुलावे में सो जाएं, लेकिन इन बेचारों की आांब्ों में 
नींद किरकिरातो रहती है । इनका बकत से पहुंच जाना यह गवाही देता है कि 
ये बेहद चैनन्य हैं । मुक्खा सिंह ने अपनी वात कहो। 

+-चार दिन जीने भी दो हमें। इतनी फूक मत दो कि पेट फूल जाए 
हमारा और पटाखा मारकर फट जाए । हमें चरणों में तगे रहने दो, सिंह जी । 
पविधिचंदिये ने कहा । 

“पगूरु की बड़ी कृपा है आप पर मेहताथ सिंह ने कहा | 

“गुरु की तो सव पर कृपा है। व्या गुर आप पर भी दयालु नहीं हैं * 
चया वे आप पर मेहरवान नहीं हैं ? अगर आप अपने इरादे में कामयाब हो गए, 
तो फिर सेहरे भी आपको ही वरर्धेगे। कौम आपके पांव धोनधों कर पिएगी। 

विधविचदिये ने कहा । 

ये सारी मेहरें आपकी ही हैं। आप ही हुऐे ठिकाने तक पहुंचाएगे। 

हमे न तो रास्ता मालूम है, न मजिल । जब माझे में पहुचेंगें, तब हम कुछ 
सलाह दे सकेंगे । वह हमारा घर है । हमारे रिश्तेदार, भाई, पड़ोसी, हमारे 
गांवो के बारी हमारी वाह पकड़ेंगे । अभी तो लकड़ी आपके हाथ है। पंजाब आने 
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वाला है। हमे कब चलना है, क्या करना है, हमें क्या हुक्म है * मेहताव भिह ने 
निवेदन किया ।. 

--आज का पूरा दिन टाग पर टाग धर कर गरुजार दो। हमारे साथी 
अभी तक पहुचे नही हैं। पहले हमे रास्ता उल्लीकना है, फिर खू टे गाड़े जाएगे। 
ये सब आने वाले जत्थे के हाथ है । इतनी छठ, जो अब तक तुम्हे भिलती रही है, 
आगे जाकर नही मिलेगी । धूप सेंक लो, खुली हवा फाक लो, खुले आसमान में 
उड़ाने भर लो | यह सब फिर नसीब नही होगा । आज फे दिन बैसादी मना लो, 
सिह जी । भाज के दिम ही खालसे का जन्म हुआ था और आज के दिन ही कौम 
को सजाया गया था। विधिचंदिया अभी भी बोले जा रहा था । 

“सत्य वचन । लो, दातुन और लोटा आ गया है। दातुन-कुल्ला करो। 
स्तान-छ्यान करो और फिर नाश्ता-पानी किग्रा जाएं ! सुक्खा सिंह ने मेहताब 
सिंह से कहा । 

-“गोली किसकी और गहने क्रिसके ? छलांग लगाकर उठ बैठा मेहताव 
सिंह । 

सब लोग जंगल पान के लिए चले गए | कोई स्नान कर रहा था और कोई 
स्नान से लौट रहा था । किसी ने वाणी का पाठ छेड़ दिया था और कोई तैयारी 
कस रहा था। किसी ने अभी सोचा भी नहीं था । सिंह इकट्ठ हो रहे थे । जत्था 
आने वाला था । प्रतीक्षा हो रही थी । प्रसादे पक रहे थे। लोहे के नीचे आग्र 
लप-लप करती जल रही थी । रोटिया पका रही थी घरों की ओरतें । एक-एक 
औरत आटे की परात पका कर उठेगी । गुर की लाडली सेनाएं आ रही हैं । 

नाथों की टोलो, जोगा और चौधरी भी आ पहुंचे । वोले--लों, हम भी 
आ गए हैं। हमारे साथ कुछ लाडली फोौर्जे ओर भी हैं । 

धन्य भाग्य | पधारो। ग्रुद का रूप हमारे घर आया है। हमारे घर के 
भाग्य जाग उठे । घर वालो ने कहा । 

--यही' फर्जञ है। इसे कहते है लगन । यही कौम का प्यार है | यही साझा 
है । सुबखा सिंह ने कहा । 

--संब कुछ यही कमा लेंगे । गुर की असीसो से इनकी झोलियां भर 
जाएंगी । चलो, हमे वचा-खुचा ही मिल जाए, तव भी हमारे पूर्ण भाग्य । मेहताव 
सिह की आवाज़ थी । 

--आ गईं सगतें ? बाहर से आए सिंहों ने कहा । 

--प्यार खीच लाया है । आपके मोह में इतनी कशिश है कि चुम्बक को भो 
शर्म आती है । 

“सव गुरु की कृपा है । कृपा है इन बुजुर्गों को । जिसके सिर पर नाय 
-का हाथ हो, वह लोहा भी सोना बन जाता है। एक नाथ ने कहा । 

लंगर तैयार है, अरदास करो और भोग लगाओ | 
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--अरदास आपके बर्ग़र और कौन करे। 

सारे काम मैं ही करूंगा | सेली टोपी कल को तुम लोग पहनोंगे, भोरः 
सारे काम अभी से ही बाटने शुरू कर दिए । 

--अभी वहुत वक्‍त है । अभी हमें बुजुर्गों की बहुत जरूरत है । 

अरदास हुई। सबने की । संगत लंगर के लिए बैठ गई । जब सब लोगः 
खा-पी चुके, तो ख़ाटें निकाल ली ओर संगत उन्हीं पर आ जुड़ी । ह 

--हाँ, अब क्या कार्यक्रम है ? मेहताव शिह ने पूछा । 

--रास्ता उलीक दिया गया है। अगर तुम दोनों लोग अलग-अलग चलोगे, 
तो हम साथ-साथ चलेंगे। थोड़े फासले पर आगे-पीछे । वार्ये-दार्ये । नायो के घोड़े 
तुम्हारे चौगिद होंगे, पर तुमसे दूर | ऐसे किसी को शक नहीं होगा । 

हमारा रास्ता है : गगा नगर पहली चौकी, दूसरी चौकी भिचनताबादे | 
वहां से दीपालपुर, चुन्तिया, खुडिड्या, कसूर को अलग छोड़ देंगे। तीसरी और 
चौथी चौकी का फैसला बाद में किया जाएगा खेमकरन, पट्टी, तरनतारन और 
अमृतसर । बस, यही रास्ता है । 

चौधरी योला--आज की चौकी हमारे गाव में होगी । वह गगा नगर से 
पांच कौस पर है--सू रतगढ़ । चम्पा बेचारी मूंह उठा-उठाकर देखती होगी । 

तुम्हारे कोस भी पाच-पाच कोस के बरावर हैं । फिर कभी आएंगे । 

नही, सिंह जी, यह नहीं हो सकता । हमारी तो दिल की दिल में ही रह 
जाएगी । 

--भंगानगर पहुंचकर मीचेंगे । 

--चौधरी जी, क्या हम अभी भूल भुलैयों में हो फसे रहेगे ? जोगा वोला ! 

--हम उसी रास्ते आए है, जिससे गए थे। मैंने ऊंट को सूरतगढ़ की 
तरफ मोड़ दिया था । हमारा निशाना तो कोई नही था ना | हम तो भगवान्‌ के 
आसरे जा रहे थे । लक्घी जगल, न जाता, न बुझा । मुँह उठाया धा--कही 
जाकर तो पावी मिलेगा | गुरु की कृपा हुई, सब काम ठोक हो गए । अब मेरा 
घर जरूर पवित्र करो । | 

“-खेलसा फैसला करेगा | अभी बहुत रास्ता पडा है । 

सवेरे चले और रात को पहुचे मगानगर । गंगानगर कोई सामने है।' 
रेत नापकर जाना है। नाथ ने कहा । 

अच्छा, जेनी भिंहों की इच्छा । 

“गुर से नाराज़ नही होते | नाथ ने चौधरी को पुच्रकारते हुए कहा । 
तुम्हारी आस पूरी होगी । 

5ण्डी-ठण्डी हवा चल रही थी | हल्की-हल्की वदलियों ने आकाश को ढर्क 

लिया । सूरमाओ की आख लग गई । सभी लोग अमृतसर के सपने देख रहे थे ! 


थड़ा साहिब 


सूरतगढ़ वाला चौधरी गंगा भिह और जोगा एक ही ऊट पर सवार थे । 
'छन-छन करती डाची सुक्पा मिह और मेहताव मिह के धोड़ों से आ मिली । 
जोगा वोला->जानते हो, मिंह साहब, हम कहां पहुंच गए हैं ! 

“हमारी समझ में अभी तक कुछ नहीं आ रहा है। अभी तो रेत की 

'ढेरियां ही नजर आती हैं और यों ही धक्के या रहे हैं। हुम लगता है अभी हम 
राजस्थान में ही चक्कर काट रहे हैं । पजाव पहुंचेंगे, तो बताएंगे कि हम कहां 
हैं । मेहताव सिंह ने कहा । 

“मेरा गांव आ रहा है। वह रहा सूरतगढ़ । देखने में भले ही नजदीक 
लगता है, पर अभी पाच कोप्त की दूरी है। हमारे कोस भी तुम्हारे कोस से बड़े 
होते हूँ, चोधरी ने कहा ।.. 

-5हां भाई, माल चोरों का और लाठियों के गज्ञ | सुक्खा सिंह ने कहा । 

“वह कंसे £ 

-माले मुफ्त, दिले बेरहम । माल मुगलों के और नापने दाले राजपूत | 
जरीबें भी अपने धर की बनी हुईं मुगल भी चुप लगाए रहे, इसलिए कि 
उनका क्या है| घडे की मछलिया हैं, जब जी चाहा, पकड़ लेंगे । ऐसी ही आदत 
पड़ गई है । इसलिए तुम्हारे कोस, तुम्हारे माप और त्ोल हम से बड़े हैं। 
लोभी से लालची का वास्‍्ता है। मुगत जब खुद माल लेते हैं, तो उनके बाट 
दूसरे होते हैं और जब वे माल देते हैं, तो उनके बाट भौर होते हैं। यही रीत 
'चली भा रही है । सुक्खः थिंह ने वात का खुलासा किया | 


>तुम्हारी बात ठीक है, सिंह जी। समधियाने में कही हिसाव किया 
जाता है १ पजाब ने कोई रिश्तंदारी की नहों, इसलिए पंजाब वाले इन रस्मों से 
अनजान हैं । ये सारी जजी रें हम तोड़ देंगे । वक्‍त आ' रहा है । अब हमारा भाई- 
चारा पिंहों के साथ होने वाला है। अब रिश्ते मुगलों की तरफ से आयेंगे | 
पहले डोलियां यहा से दी जाती थीं, अब डोलियां दिल्‍ली से लाईं जाएंगी | मेरा 
गांव आ रहा है । चम्पा कितनी खुश होगी । मेरे घर के भाग्य जाग उठेगे । मेरा 
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घर पवित्र हो जाएगा। मेरे आंगन में सिंहों के चरण पड़ने पर आंगन को चार 
चाद लग जाएंगे । चम्पा खुशी से लाल हो उठेगी मेहमानों को देखकर | मेरी” 
चम्पा अतिथियों की सेवा करमा जानती है | वेचारी की आंखें पक गई होंगी, 

इन्तजार करते-करते । डरती तो नही थी । अजीव ही दिन आ गये हैं। मूंडेर पर 
बंठी जम्हाइया ले रही होगी कि कब मेरा बापू आएगा । रात की रोटी हम घर 
जाकर खाएगे | सारे मोहल्ले में धूम मच गई होगी कि गंगा सिंह सिहों के साथ 

गया है। लोग तो सिंहो के नाम की माला जपते है, लेकिन खुल कर इस डर से 

सामने नही आते कि टक्कर पहाड़ से है। कही राजस्थान उठ खड़ा हो, तो पिहीं 

को इतने पापड़ न वेलने पड़ें। चौधरी कहे जा रहा था । 

--जरूरत ईजाद की मा है। जरूरतें अपने आप नए रास्ते ढढ लेती है 
सुकक्‍्खा सिह ने जवाब दिया | 

छोटा-सा काफिला चल रहा था । नाथों के चिमदे धड़क रहे थे | दूर-दूर 
रहने वाली सग्रते इकट्ठा हो रही थी । 

--हम पहले पहुंचते हैं सूरतगढ और तुम लोग बाद में आना ! हम अपनी 
धूनी की आग रमा लें, तुम्हारा-हमारा साथ ही. क्या | हम रसद-परानी गाव से 
इकट्ठा करेंगे और अपना तवा गम करेंगे | तुम्हे तो चौधरी के घर में 5हरना है । 

दिन में मिलाप होगा । नाथ ने कहा | 

>सलाह तो अच्छी है । इससे किसी को शक भी नहीं होगा | डिविया 
बन्द ही रहनी चाहिए । ढकक्‍कन खोलने में अवलमन्दी नहीं है, चौधरी ने अपनी 
वात रखी । 

+गुरुमता परवान ? नाथ ने पूछा । 

“परवान, पिंह जी | 

नाथों ने अपना रास्ता पकड़ लिया | और चार मूर्तिया अपने मजेनमज़े में 
सूरतगढ की ओर चल रही थी । 

भेहताव सिंह बोला--सुकया विह, हमारी वात बीच में ही रह गईं थी | 
तुम्हारी कथा की हिलोर ने हमारा रास्ता इस तरह खत्म कर दिया, जेते हम 
यहां उड़ कर आा गए हों। हमें रेत का कही पता हो नहो चला । गुझ-महिमा 
में बड़ा आनन्द है । 

--तो फिर सनों, तम्हें थडा (चबतरा) साहिब की बात सुनाता हूं । यह 
चपतरा उद्ी चौमखी आगन में है, दशनी इयोढी के एकदम सामने । मेरे बावा 

वा विचार है कि कुदरत ने सारे रम बना रखे हैं। ऐसा न होता तो यडा साहिब 
कभी न बनता । अन्धेर साईं का, घर का मालिक घर आए, तो उसे दहलीज ने 
वार करने दी जाए। घरीको का यया भरोसा । 


मैंने वाया से पृछा--बावा, यह क्‍या पहेली है ? 
लो नहीं, यह असलियत है, वेदा। जब तुम वह हागे, तब तुम्द 
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पता चलेगा दर्ियादारी का। दरांतो के दात एक ही तरफ होते हैं, लेकिन 
दनिया के दात दोनो तरफ होते हैं! यह किसी तरफ से पुरी नही उतरती । 
अच्छा वच्च, सनो, बालगर हरिक्ृष्ण दिल्‍ली में ज्योतति-ज्योत में समा गए और 
जाते हुए संगत की जिहू पर कहते गए--'वाला बकाले। ग्रुरु बनने दातों ने 
अपनी-अपनी नरद फंक कर सगते को भरमाना शुरू कर दिया | गुर गद्दी पर 
झगड़ा होना निश्चित था । धीरमल सोढी साहिबो में सबसे ऊपर था। मस्तक पर 
तेज । जब शरीक के चेहरे पर लाली भडकती देखी, तो उन्होने अपने मृह 

थप्पड मार-मार कर लाल कर लिए। जैते खरब॒जे को देखकर खरबूजा रग 
बदलता है, बिल्कुल उसी तरह शरीकों ने भी जिद में आकर खारें विछा ली । 

हर एक अपनी डफली बजाने लगा। वौनें वज रही थी, तूतिया बज रही थी । 

हर एक की अलग-अलग आवाज़ थी । गुर का श्रम होने लगा। कौत गुर है £ 
कौन गुरू बने ? किसको गुरू साने सगत ? इस बात का फैसला न हो सका। 

बावा वकाले के चौराहे में किसी ने सेह का काटा थो दिया था और उसके बाद 
गायव हो गया था। बावरी हुई संगत बाईस खांदो के चारो ओर चक्‍कर काठ 
रही थी । माथे टेक-टेक कर उन्होने माथे घिसा लिए थे । न गुरु मिला, न उसकी 
परछाई । न गुरु प्रकट हुआ, न ही सग्रत को धीरज मिला । 

इधर हरजी वीनो ने हरिभन्दिर साहिब पर अपना कब्जा पवका कर 

लिया । जिसके हाथ जौ माल लगा, उसने उसी को हड़प करने की कोशिश की । 

हर सोढी साहवजादा पराये हक को गाजर की तरह चवा रहा था । 


आखिर मक्खन शाह लुवाना की हिम्मत से गृह प्रकट हुआ--मुरु तैग 
बहादुर । सबके सब कच्चो झाग की तरह बैठ गए | लाठियों वालो ने अपना 
कस भी दिखाया । धीरमल की शह पर शीहे मंद ने गोली भी चलाई सद॒मुरू 
पर । गुरु बनने वाला गुरु वन गया, लेकिन लोगों ने ऐसे हालात पैदा कर दिए 
कि गुरु के लिए सांस लेना कठिन हो गया। आवबिर नूरानी ज्योत्ति ने अन्धेरे 
को फाड़ कर एक लौ जगा दी | बादल अपने आप छट गए, चाद निकल आया। 
सारे पजाव ने जी भर कर चादनी पाई। ए्जाव ने अपने गुरु तेग बहादुर के 
आगे सिर झुका दिया और आशीर्वाद पाया | 

गुरु गद्दी के बाद अमृतसर को यात्रा ज़रूरी थोी। फैसला हुआ ! गुरु 
नगरो की यात्रा की तेयारिया शुरू हुईं। इधर हरजी को पिस्सू पड गएं। उसने 
घीरमल की हालत खस्ता होते देरी थी। घड़ी में ही देंगे पकाने वालों ने चावलों 
को सफेद होते हुए देखा था। उसके पांबों के नीचे से ज़मीन निकल गई । उसे 
दिन में तारे नजर आने लगे । हरिमन्दिर मझसे तभी छिन जाएगा, जब गरु के 
पाव अमृतसर में पड़ेंगे । बाहर ही रोकना चाहिए लेकिन यह उसके बस का 
रोग नहीं था। हरजो ने कौड़िया फंकी और नरदों को अपने हाय मे रखा ॥० 
पुजारियों को बुलाया, हर एक को एक सौ एक मोहर दो, कई झूठे बादे 
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और कहा-गरुरु के घोड़े के अमृतसर की हद में पांव रखते ही तुम लोग हरि 
मन्दिर से ऐसे निकाल दिए जाओगे जैसे मदखन में से वाल । गुरु के सिह तुम्हारे 
साथ भी वैसा ही करेंगे, जैसा धीरमल के साथ हुआ ! अब तुम्हे खुद सोचना है 
कि तुम्हे यही रहना है या पत्रा वांचना है। वात सिफ आठ पहर की है। अगर 
तुम एक दिग के लिए हरिमन्दिर के दरवाजे बन्द करके खद किसी अन्धेरी कोठरी 
में छिप जाओ, तो गुछ आएगा और अपने आप लौट जाएगा । गुरु का ठिकाना 
कीरतपुर है । ताला कोई तोड़ेगा नही और गुरु यहां पक्‍की तरह टिकेगा नही । 
घडी भर की शभिदगी और सारी ज़िन्दगी का आराम । हरिमन्दिर साहिव की 
आमदनी के तुम सव मालिक । अगर ग्रुरु को दरवाजे खले मिल गए; तो वह 
अपने किसी सिंह को यहां बिठा देगा और फिर तुम लोग डंडे बजाते घूमोगे । 
लाभ-हानि तुम खूद सोच लो । 


--यह बात कह कर हरजी चला गया और पुजारियों के मुह में सोते का 
चम्मच देता गया | सुक्या सिंह ने बात को बल दिया | 

भेहताव सिंह वोला-गुरु्धर में झगड़ा शोभा नही देता ! लेकिन पंगडी 
को छेड़ने वाले कव खामोश बैठते हैं । 

अब अमृतसर की कहानी सुनो | माया के रूप देखो । माया की आंख को 
पहचानों घूधट में । माया को सुरमे वाली आंख को परखो। सुरभा तो सभी 
लोग डाल नेते हैं, लेकिन आख को मटकाना बडा मुश्किल है | 

मसदों को अपने पिस्सू पड़ गए। खीर और माल-पुए उन्हे हवा में उड़ते 
नज़र आए । एक मसद कह उठा>गुरु के तख्त के हम पाये हैं। हम स्रोत हैं 
पूजा की माया के। हम जिसे चाहे, गुरु बना दें और जिसे चाहे, फूक मार कर 
उड़ा द॑ । डोरी हनारे हाथ में है और गोले को हमने जेव में डाल रखा है। गुर 
के आस-पास जो पुछल्ले चिपटे हुए हैं, वे हमारा निरादर ही करगे । उन्होने भी 
अपने पाव मजबूत कर लिए। अगर हमें सरोपे मिले, तो दसवंध गुरु के आगे 
ढेर लगा दिए जाएगे, वरना डकार मारना हमे भी आता है । 


“एक बात और । अभी बहुत-मे लोग असली ओर नकली गुर की पहचान 
नही कर सकते । यह बात भी हमे लोगों को बतानी है । यह भी एक बहुत बड़ा 
भ्रम है । इम बात के लिए भी गुरु को हमारी जरूरत है | 

गुर का घोड़ा अमृतसर की मालगुजार में दाखिल हुआ | शहर का कोई 
सम्मानित व्यक्ति, कोई पुजारी या मसंद अग॒वानों के लिए नहीं आया। पता 
नही गुरु ने अमृतसर का क्या बुरा किया था| हरजी ने मसंदों और पुजारियों 
के हृदय कठोर वना दिए थे। यह बात अभी तक किसी को नहीं बताई गई थी 
कि मुझ-गद्दी पर गुद्ध तेग बहादुर विराजमान हैं। शोर तो धीरमल का ही हो 
रहा था । आवाज लगाने वाले उसी के नाम की आवाज़ लगा रहे थे । कुछ समाते 
जोग जानते थे, बाकी तो सब मिद्दी के माघो थे । दर्शनी इपोढी पर ही धोड़ा 
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रुक गया । गड़बेलो से उतरे गुरु के महल। बाकी की संगत ने भी वही अपना 
माल-असवाब रख दिया। गुरु के प्यारे नंगे पांव पंदल ही चल पड़े । 

-हरिमन्दिर में कीत॑न की धन सुनाई नहीं देती । रवादी कही अफीम 
खाकर तो नही सो गए हैं । एक गुरुमुख सिह ने कहा । 

,. सब कुछ जानने वाले साहिवों ने फरमाया--वाणी मध्यम सुरो में गाई 
'जाती है । 

“यहा तो कुछ और ही बात लगती है । 

--धीरमल यहां कही किकनी तो नहीं डाल गया है और यहां भी शीहें 
मसंद जैसी पचायत लगे । महाराज, अब के हम माफ नही करेगे | हमारी नरमी 
ने इन्हें सिर पर चढ्ा लिया है । मवखन शाह लुवाना ने कहा । 

“जैसी करनी, वैसी भरनी | जो वो कर कोई ग्रेह नहीं काट सकता। 
नेकी कर दरिया में डाल। आप अपना काम कीजिए और इन्हें अपना करने 
दीजिए | साहिब जी ने फरमाया। 

मवखन शाह की वात सच निकली । जब साहिव जी ने परिक्रमा में कदम 
“रखे, तो देखा कि दर्शनी ड्योढी के दरवाजे पर मन भर का ताला लगा हुआ 
हैं। सारी संगत के हाथों के तोते उड गए यह क्‍या हुआ : पुजारी कहां गए । 

-प॒जारी चले गए ताला मार कर । वे अव कहा आएंगे १ चाबियां हरजी 
साथ ले गए हैं। एक आदमी ने कहा । 

“>भला हो उसका | साहिव जी ने कहा। सगतें स्तान-ध्यान करे । था 
जाएंगे। तीखी दोपहर है । आंखें खलतो नही | ज़रा-सी ढल जाए दोपहर । पुजारी 
आ ही जाएंगे । सगत अपने काम-काज करे । दर्शन हम पुजारियों के बगैर भी कर 
सकते है। 

सन्देश भेजा गया / पुजारी न आए | 
वाला तोड़ दिया जाए ? 
--मगुरु-घर का ताला नहीं तोडा जाता । 
--हम तो भाथा टेकने आए हैं। दर्शंनी दरवाजा ही बन्द है, तो हम 
* हरिमन्दिर में जाएंगे कैसे * 

--जिस तरह साहिव जाएंगे । 

प्रतीक्षा होती रही | पुजारी न आए । 

शान्त-स्वभाव सद्गुरु घोले--इसी चौमुल्ले आंगन में ही बैठ जाएं और 
यही वाणी का कीर्तन किया जाए। 

सारी संगत बंठ गई। कीतंन शुरू हुआ। रसभीनी वाणी मध्यम सुरों में 
“गाई जा रही थी। रवाबी अपनी धुन में गा रहे थे। संगत लीन थी । भोग 
पड़ा । 

पुजारी अब भी नहीं आए ये। 


>ब्ड 
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अरदास हुई । संगत उठ खड़ी हुई और उन्होने परिक्रमा में बंठ कर ही 
माथा टेका | कुछ मनचले सरोबर भे छलायें लगा कर हरिमन्दिर साहिव के दर्शन 
करना चाहते थे। लेकिन सद्गुरु के कहने पर उन्होने अपना इरादा वदल 
तिया। संगत पस्र कर बैठ गई | इन्तजार और किया यया । जंगल में गया भी 
कोई लोट कर भत्ता है ? मोहरों की गर्मी ने थ्द्धा बी ओर से बिल्कुल मुंह मोड़ 
दिया था। अफोम चाट कर पुजारी दरवाजे बन्द किए तीसरी कोठरी में सो 
रहे थे । अमृतसर बालो को तब खबर हुई, जब सद्गुरु गुरु नगरी को तिलाज॑लि 
देकर चले गए । 
यह पुजारियो के दिल की आग है। माया के लोभ में ये सारी उम्र इसी 
आग में जलते रहेगे। “अमृतसर वासी--अन्दर जलने वाले--शाप देकर 
अमृतसर को प्रणाम कर दिया । अपनी जन्मभूमि के दर्शन भी नहीं किए । ससुर 
का धर भी न देख सके गुरु के महल । 
यह चर्चा घर-घर, आंग्रन-आगन, गमली-महल्लों में हुई। बातूनी लोग 
इकट्ठे हो गए । पुजारियों की शामत आई कि उनका घर से निकलना मुद्दाल हो 
गया । 
“तैरे बाप का घर था कि ताला लगा कर चादी नाड़े से बांध ली एक 
पुजारी ने कहा । 
“:हरजी से मोहरे गिनवा कर तुमने खंद झोली में डाली थी । 
“मिनते वक्‍त तुम्हारी लम्बी दाढ़ी को लाज न लगी ? तब तो होठो पर 
जवान फर रहे थे । 
लोमी लालची और ढीठ को भी कभी शर्मं जाती है । 
“कोई तालाव देपें ड्ब मरने को | नही तो अमृतत्तर वाले जूते मार-मार 
कर धुआं निकाल देंगे। 
-“सुम लोग कोढी, लंगड़े, लूले होकर सरोगे ! मागने पर तुम्हें येर भी 
नहीं मिलेगी । 
“फिर कोई रास्ता दूढा जाए। तव तो अबल पर पर्दा पड़ गया था । 
अब तो होग ठिकाने पर हैं । 
इतने में ही चूड़ियों भरी परात, पीीडियां, चकले और बेलने लेकर नाइन 
भा गई । 
वया 
“सारे अमृतसर की ओरतों ने सौगात भेजी है--प्रुआरियो और उतरे 
मदर्दों के लिए । तुम लोग घर चलो, वच्चों को सेलाओ, रोटिया पका और 
#म सब चली हैं गुग को मताने। 
महितराओं ने घिर पर थात्िया उठा सी। गले में दुपट्टे डाल लिए |« 


तक 
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दीवान सजा हुआ था । पहुच कर हुजूर के सामने नमस्कार किया । सिर झुकाये 
वे खड़ी रही। 

हुजूर बोले--व्या हमसे कोई भूल हो गई १ 

“नही हुजूर हमारे मर्द मर्द नहीं रहे । उनकी भूल बझ्श दो, दाता। 
हमारी लाज रख लो | हमारी फैली हुई झोली भर दो । 

दयालु महाराज घडी भर में ही पिघल गए । 

उन्होंने फरमाया--माइया प्रभु का रूप । 

माइयो की लाज रख ली गुरु ने | सबके ग्रुनाह माफू कर दिए । गोपियों ने 
कान्हा को मना लिया । उस दिन से लोग थड़ा साहिब को प्रणाम करते हैं । यह्‌ 
उस गुरु की याद है, जिसने फिर कभी पजाब में पांव भी नहीं रखा । 

सुकक्‍्धा सिंह ने कथा का भोग यही डाल दिया । 

“अच्छा, हम भी चलकर नमस्कार करेंगे थडा साहिब को | मेहताब 
सिंह ने श्रद्धा से भर कर कहा । 


५५४५, मे 
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मेहताव #ह, मेरे बावा ने मेरा मुह दर्शनी इयोढ़ी की तरफ कर दिया । 
मैंने दर्शनी ड्योढ़ी से स्वर्ण मन्दिर की ओर बड़े गौर से देखा । गुरु जानता है, 
सूरज जेती चमक, जिसके सामने मेरी आंखें चौधिया गई। जथ मैंने दर्शव किए, 
माथा दहलीज पर झुक गया। मेरी आखों में ज्योति के तेज्ञ का प्रकाश बढ़ा । 
आत्मा वल्नवान्‌ हुई, कलेजे में ठंडक पड़ गई। मेरी पत्रकों ने घूल पोछी सरदल 
की । मेरे हृदय ने खुशियों की गठरिया बाघ ली । मैं अपने दिल की हालत तुम्हें 
बता नही सकता | मेरी आत्मा तृथ्त हो मई, जैसे मां की छाती में ठंडक पड़ 
जाती है बच्चे को सीने से लगा कर । मै अपनी मा की वांहों में झूल रहा था । 
रंडी हवा आ रही थी स्वर्ण मन्दिर की तरफ | कितना आनन्द आ रहा था, 
बयान नही किया जा सकता | सुक्खा सिंह ने फिर बात का पिया पकड़ा । 


गुरु रामदास के आंगन में हुर आदमी मां के दूध का आनन्द ले सकेता 
है। विशाल आगन हर आदमी को अपने स्रीने से लगा लेता है। इतना बड़ी 
जिगर गुरु के अलावा और किसके पास होगा £ जो गुरु की शरण आ गया) वह 
गुरु के सीने लगे गया। गृढ का धर सबके लिए खल्ा है, जालिम हो या 
मजलूम । गमुरु-घर को वरकतों ने सिहों के हौसले बुलंद किए हैं। वरता इतनी 
बडी हुकूमत से टक्कर लेना माथा तुड़वाने वालों बात है। तिह अब राज छीत 
कर रहेगे ! गुरुओ ने हमे बख्शा है राज । मेहताव अपने जज्वे की हिलोर में कहे 
जा रहा था । 


--हां। तो मैं बता रहा था...स्वर्ण मन्दिर के बनने की जो कथा मेरे 
बाबा ने सूनाई, वह वडी रोचक है । मेरे बादा मुझे सवा रहे थे और मैं हैरान- 
परेशान हो रहा था। इचने यूयों का छपा हुआ तींथे गुरु के प्रताप से प्रकट हुआ ! 
मेरे वावा ने इतनी प्रादी कथा सनाई। मैंने तो कभी सोचा भी नही था कि 
यहा भगवान्‌ राम भी आए होंगे । राम आधी उम्र तो जगल में घूमते रहे । 
कहां विम्ध्याचल और कहा सोने की लंका । लेकिन मेरे बाबा ने यह बात पर्वकी 
करके दिखा दी कि भगवान्‌ राम मजबूरन यहा आए थे | सुबखा सिंह ने कहा । 
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-+वह कैसे ? 
“यहा महात्मा बुद्ध भी आए और गुरु नानक भी यहां तपस्या करते रहे ४ 
कहने वाले यह भी कहते हैं कि यहा वाल्मीकि ऋषि का आश्रम था और उनकी: 
कुटिया रामतीर्थ में थी। बाल्मीकि के शिप्प यही निवास करते थे । शिक्षा का” 
बहुत वडा। केन्द्र था यह। गाएं चराते हुए विद्यार्थी यहा तक आ जाते थे। ये 
वातें मुझे हमारे गाव के ग्रन्थी ने बताई थी । 
सुक्खा सिंह आगे बोला-यह बात तव की है, जब लंकेश की विता की 
राख भी अभी ठडी नहीं हुई थी। भगवान्‌ राम ने विभीषण को राजतिलक 
देकर लकाधिपति बना दिया और खुद अयोध्या लौट आए । यह बात आज की 
नही है। युग बीत गए। संदियां गुजर गईं। संतयुग ग्रया। द्वापर आया। 
अयोध्यावा सियों ने उस दिन दीपमाला को, जिसे आज तक दीवाली के नाम से 
पुकारा जाता है। महाराज रामचन्द्र जी को राजतिलक दिए अभी गुरु वशिष्ठ 
के हाथ भो मंले नही हुए थे । भले उस दिन अयोध्या नगरी में जगह-जगह, गली+ 
गली, मुहल्ले-मुहल्ले, खुशिया नाच उठी थी, लेकिन ज्योतियों के धुए की कालिख 
की तरह खूमपुप्त भी होने लगी...सुक्खा सिंह रुक गया । 
न्‍रामराज्य में भी ऐसा हुआ करता था ? मेहताब सिह ने घोडे को 
पुचकारते हुए कहा । 
जयरामराज्य ही था, लेकिन लोग तो दूध के घुले नही थे । जहा देवता 
वसते है, वहा पड़ोस में राक्षम भी जरूर होते है। राम अभी कल ही लका से 
आए थे। उनके साथ कई राक्षस भी आए होगे । जहा किसी ने कुछ दिन कादे 
हो, वहा के लोग दुश्मन बन जाएं, तो कोई सज्जन भी बन जाता है। राम के 
प्यारे जरूर साथ आए होंगे। अयोध्या नगरी में राम को पूजा होती, लेकिन. 
जिसकी बुद्धि, पर पर्दा पड़ जाए, उसका कोई क्‍या करे ? 

सुक्‍्या सिंह ने भी अपने घोड़े की लगाम को जरा-सा झटका दिया । 

++कोई अनहोनी बात हुई होगी ? मेहताव सिंह ने पूछा । 

--उससे भी बढ़ कर । कोई महारानी सीता को अपराधी ठहरा रहा था: 
और किसी ने रावण का स्थापा किया । किसी ने कहा कि राम बेब॒म ये कोई 

कहता, महारानी सीता सति-साविन्ी है, मूर्ख यो ही उनके आचल पर दाग लगा 

रहे हैं। अमल में कोई भी आदमी अपने सीने पर हाथ रख कर मर्दों की तरह 
मेंदान में नही कह सकता था। बात अन्दर हो अन्दर सुलगती रही । जितने मु ह, 
उत्तनी वातें। बात दरवारियों.के कानो में पड़ी । छोटी-सी बात का वतंगड: 
बन गया। पंखों की डारें बन गईं । रामराज्य में भी रावण राज्य का भूत नाच 
उठा । उसके पैरों मे घुघरू थे। हाथ में ढोलक और पीछे ढोलक वाला । लोगों 
ने इस आदमी को मसखरा समझा | किसी ने उसे बहुरूपिया कहा, किसी ने: 
सौदाई। होनी रामराज्य में भी होकर रही । मुह तोड़ कर वात करने वालों के 
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मेहताव 6ह, मेरे बावा ने मेरा मुह दर्शनी इथोढ़ी की तरफ कर दिया | 
मैंने दर्शनी ड्योढी से स्वर्ण मन्दिर की ओर बड़े गौर से देखा । ग्रुरु जानता है, 
सूरज जैती चमक, जिसके सामने मेरी आंखे चौधिया गई। जय मैंने दर्शन किए; 
माभा दहलीज़ पर झुक गया। मेरी आंपों में ज्गेति के तेल का प्रकाश बढ़ा ) 
आत्मा बलवान्‌ हुई, कलेजे में ठंडक पड़ गई । मेरी पलकों ने धूल पोछी सरदल 
की । मेरे हृदय ने पुशियों की गठरिया बांध ली | मैं अपने दिल की हालतें तुम्हे 
यता नही सकता । मेरी आत्मा तृथ्त हो गई, जैसे मां की छाती में ठंडक पड़े 
जाती है वच्चे को सीने से लगा कर । मैं अपनी मां की बाहों में क्षूल रहा था । 
ठडी हवा आ रही थी स्वर्ण मन्दिर की तरफ । कितना आनन्द भा रहा था, 
बयान नहीं किया जा सकता । सुवखा सिंह ने फिर बात का सिरा पकड़ा ! 


->गुरु रामदास के आगन में हर आदमी मां के दूध का आनन्द ले सकता 
है। विशाल आगन हर आदमी को अपने सीने से लगा लेता है। इतना बड़ा 
जियर गुरु के अलावा और किसके पास होगा ! जो गुरु की शरण आ गया, वह 
गुरु के सीने लग गया। गुरुका धर सबके लिए खुला है, जालिम हों या 
मजलूम | गुरु-घर की बरकतों ने सिहों के हौसले बुलद किए हैं। वरना इतनी 
बडी हुकूमत से टक्कर लेना माथा तुड़वाने वालों वात है। तिह अब राज छीत 
कर रहेगे । गरुरुओं ने हमे बरुशा है राज । भेहताव अपने जज्वे की हिलोर मे कहे 
जा रहा था । 


--हा, तो मैं बता रहा था..-स्वर्ण मन्दिर के बनने की जो कथा मेरे 
बाबा ने सुनाई, वह बडी रोचक है। मेरे बादा मुझे सुता रहे थे और मैं हैरान- 
परेशान हो रहा था | इतने युगों का छुपा हुआ तांथे गुरु के प्रताप से प्रकट हुआ। 
मेरे वावा ने इतनी पुरानी कथा सुनाई। मैंने तो कभी सोचा भी नहीं था कि 
यहा भगवान्‌ राम भी आए होगे । राम आधी उम्र तो जगल में घूमते रहे। 
कहा विन्ध्याचल और कहा सोने की लंका | लेकिन भेरे वावा ने यह वात्त पक्की 
करके दिखा दी कि भगवान्‌ राम मजबूरन यहां आए थे । सुब्खा सिंह ने कहा । 
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+वह कैसे १ 

“यहां महात्मा बुद्ध भी आए और गुरु नानक भी यहा तपस्या करते रहे ४ 
कहने वाले यह भी कहते है कि यहां वाल्मीकि ऋषि का आश्रम्त था और उनकी” 
कुटिया रामतोथ में थी। वाल्मीकि के शिष्प यही निवास करते थे। शिक्षा का 
बहुत वड़ा केन्द्र था यह्‌। भाए चराते हुए विद्यार्थी यहा तक आ जाते थे। ये 
बातें मुझे हमारे गाव के ग्रन्थी ने बताई थी । 

सुक्या सिंह आगे वोला--यह बात तब की है, जब लकेश को चिंता की 
राख भी अभी ठंडी नहीं हुई थी। भगवान्‌ राम ने विभीषण को राजतिलक 
देकर लंकाधिपति वना दिया और खुद अयोध्या लौद आएं । यह बात आज की 
नही है । युग बीत गए। सदियां गूगर गई। सतयुग गया, द्वापर आया। 
अयोध्यावासियों ने उत दिन दीपमाला की, जिसे आज त्तक दीवाली के नाम से 
पुकारा जाता है। महाराज रामचन्द्र जी को राजतिलक दिए अभी गुरु वशिष्ठ 
के हाथ भी मेले नही हुए थे । भले उस दिन अयोध्या नगरी में जगह-जगह, गली-- 
गली, मुहल्ले-मुहल्ले, खुशिया नाच उठी थी, लेकिन ज्योतियों के धुए की कालिण 
की तरह खुमपुस्त भी होने लगी. ..सुक्खा सिहू रुक गया । 

-रामराज्य में भी ऐसा हुआ करता था ? मेहताव सिह ने घोड़े को 
पुचकारते हुए कहा । 

-रामराज्य ही था, लेकिन लोग तो दूध के धले नही थे। जहा देवता 
बसते है, वहां पड़ोस में राक्षस भी जरूर होते है। राम अभी कल ही लका से 
आए थे। उनके साथ कई राक्षस भी आए होगे। जहा किसी ने कुछ दिन काठे 
हों, वहा के लोग दुश्मन बन जाएं, तो कोई सज्जन भी बन जाता है। राम के 
प्यारे जहूर साथ आाए होंगे। अयोध्या नगरी में राम की पूजा होती, लेकिन. 
जिसकी बुद्धि पर पर्दा पड़ जाए, उसका कोई क्‍या करे ? 

कदा सिंह ने भी अपने घीड़े की लगाम को जरा-सा झटका दिया ॥ 

--+कोई अनहोनी बात हुई होगी १ मेहताब सिंह ने पूछा । 

--उससे भी वढ कर | कोई महारानी सौता को अपराधी ठहरा रहा था 
और किसी ने रावण का स्थापा किया। किसी ने कहां कि राम बेव॒म थे । कोई 
कहता, महारानी सोता सति-साविभी है, मूर्ख यों ही उनफे अचल पर दागु लगा 
रहे हैं। अमल में कोई भी आदमी अपने सीने पर हाथ रख कर मर्दों की तरह 
मैदान में नही कह सकता था । वात अन्दर ही अन्दर सुलगती रही । जितने म हु, 
उतनी बातें । धात दरवारियों.के कानों में पड़ी । छोटी-मी बात का बरतंगड़ 
बन गया । पंखों की डारें बन गई । रामराज्य में भी रावण राज्य का भूत नाच 
उठा ॥ उसके पैरों मे घुघरू ये। हाथ में होलक और पीछे ढोलक वाला ॥ लोगों 
ने इस आदमी को मसखरा समझा । किसी ने उसे बहुरूपिया कहां, किसी ने: 
सोदाई। होनी रामराज्य में भी होकर रही । मुह तोड़ कर बात करने वालों के 
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अखाड़े दिन के समय कम लगते, लेकित रात को छिनालें धघरी पहन कर 
नाचतीं । बात अभी निस्वर कर सामने नहीं आई थी । एक दिन वह एक बचिन्गारी 
बन गई तथा उसके पड़ीस का तिनकों का ढेर। हवा का एक झोका आया, 
बिन्गारी उडी और तिनको में आंग लग गई। आग का बगूला उठा, जिसे सारी 
अयोध्या ने देखा ! यह बात रात के पहले पहर की है। महाराज राम को अपनी 
प्रजा से बडा प्यार था। रात-बिरात भेस वदल कर जाते और अपनी प्रजा की 
बातें धुनते । दूसरा पहर निकल गया रात का । चौकीदार आवाज़ दे रहा था-- 
जागते रहना | तीसरे पहर अपना घाघरा छलकाती आ गई होनी, जब सारी 
दुनिया अन्धेरे की गोद में खर्राटे ले रही थी। रात का रामधारिया काला जामा 
पहन कर भंगड़ा करना चाहता था। हाथ को हाथ नहीं सूझता था। सारी 
अयोध्या प्ायं-सायं के घेरे में घिरी हुई थी | सरयू नदी अपनी मध्यम और मस्त 
रफ्तार से वह रही थी । होनी ने अपनी सुरमेदानी निकाली, सुरमा डाला और 
आखें मटकाने लगी । शामत की वात कि वह घोबियों का मुहल्ला था। शोर मच 
रहा था। कुछ आदमी इकट्ठा थे | घर के एक कोने में मिटटी का दीया जल 
रहा था। हल्की-हल्की रोशनी कभी उनके चेहरों पर पड़ती और वे एक-दूसरे 
को पहचान लेते । एक बड़े मुह फट घधोवबी ने सारे महल्ले को सिर पर उठा 
रखा था | शराब में धृत हुआ वह अपनी बीवी को पीटे जा रहा था, जैसे जमीन 
पीटी जाती है रामदृत भी शोर सुनकेर उधर की तरफ आ निकले । एक ने आगे 
बढकर कहा--क्या बात्त है ? क्‍यों अपनी स्त्री को सारे जा रहे हो १ रामराज्य 
में किसी पर जुल्म नहीं ही सकता | 
-““चलो-चलो, तुम कौन हो हमारे मामले मे दखल देने वाले ? यह मेरी 
स्‍त्री है। मेरे जो जी मे आएगा, मैं करूगा । तुम कौन हो ? 
“इसका कोई दोप भी है या यों ही खाल उत्तारे जा रहे हो १ तुम्हारी 
पत्नी है तो १ 
“मेरा सिर घूम गया है या मैं पागल लगता हूं ? धोवी ने गुस्से में 
कहा । 
--तो बात्त क्‍या है ? दूसरे दूत ने पूछा । 
धोवी का पारा और भी गर्म हो गयां और चह गज भर तम्बी जवान 
निकालते हुए बोला--बात । अभी वताता हूं। झ्ौर इसके ॥थ ही धोविन की 
कमर में लात जमा दी ! ही 
एक दूत ने आगे बढ़ कर (* - | दीनों हाथ 


जकड़े गए | 
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+-घल, कमजात कही की । ते क्या समझती है, मैं राजा रामचनद्र है 
जिसने सीता को रावण के घर में रहने के बाद भी अपने घर में रप लिया । मैं 
राम नही, मैं धोवी हू । मेरा यानदाम, मेरी जाति, यह बर्दाश्त नही कर सकती 
कि मेरी औरत मुझसे चोरी दीवार फाद कर किसी दूसरे के घर में रात गजार 
आए। शरीफ़ आदमी इस तरह वे कूलच्छनियों को घर में नही रखते | मझे 
किसी की परवाह नही है। मैं छिनाल को अपने घर में नही बसा सकता । निकल 
जा मेरे घर से | तेरे जंसी चडालन का मुह देखना महापाप है । छिनाल, रात 
भर किसी दूसरे के साथ रंगरलिया मनाती है और मुझमे कहती है, मैं गंगा नहा 
यार आई हू । तू सीधे से नहीं जाएगी, तो तेरी चुटिया उखाड़ कर हयेली पर 
रख दूगा। रात के अन्धेरे में ही तू मेरे घर से निकल जा | दिन में कोई तेरा 
मुह न देखे । कुलच्छिनी का मुह देखमे से मुहल्ते पर परछाई पड जाएगी । 
अपने कलंक को कपने साथ ही ले जा। हमारी औलाद पर बुरा असर न पड़े । 
सम्दा फोड़ा, गन्दा पन, शरोर के लिए कोढ वन जाता है। इसे निकाल देना 
ही इलाज है। घोबी के मु हु मे जो आ रहा था, वह बके जा रहा था। 

-मैं निर्दोष हु। मैंने किसी के साथ आए मंली नहीं की है। मै अपनी 
मौसी के घर गई थी । 

--झूठ, बिल्कूल झूठ। चोर भी, चतुर भी। वे लाल पगड़ियों वाले 
तुम्हारे भाई होते हैं | घोवी मे कहा । 

+सौत यों ही झठ बोलती है। पत्तिदेव, वह मुझसे जलती है । सौत 
तो कुछ न कुछ तमाशा करेगी ही । 

“>-बहुत हो च॒ुक्ा। युद्ध-भूमि का अन्त हो गया। चलो, हमारे साथ 
दरवार में चलो | वहां तम्हारा सव फंसला हो जाएगा। दुनिया को आख भर 
कर सोने दो । 

रामदूत दोनो को पकड़ कर ले गए । 

रात अभी वाकी थी । वाकी रात आंखों मे बीत गई । मुर्गे ने वाग दी । 
“पंछियों ने दिन चढने का भेद खोल दिया । मन्दिरों में घड़ियाल वजे | पुजारी ने 
आरती की ज्योत्ति जलाई। सरयू्‌ नदी के कन्धे भिडने लगे । अयोध्या नगरी के 
नर-नारी स्नान के लिए जा रहे थे। उधर रामदूत धोवी की पसलियां सेक रहे 
थे। अरे कम्वप्त ! क्यों सब की जवान पर आना चाहते हो। जबान दवा 
जाओ । मर्द-औरत का झगड़ा वताओ और अपनी जात बचाओ | अपने धर 
जाओ और मंग्रलाचार करो । भिड के छत्ते को छेड़ कर तुम्हे क्या मिलेगा £ 
सोए हुए नागों को जगाना अच्छा नही होता । शेर की खोह में हाथ डालना 
गलती है। दूत धोवी को समझा रहा था। 

--झठ बोलना महापाप है और वह भी रामराज्य में | मैंने अपने अन्दर 
की आग बाहर निकाल दी है। अब मैं इसे फाॉंक नहीं सकता। आग खाने वाले 
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लोग कोई भर हो होते हैं । मैं प्राण दे सकता हूं, झूठ नहीं बोल सकता | धोवी 
ने जवाब दिया 

--अच्छा, जमी तुम्हारी मर्जी । दरबार में पगड़ी बांध कर आता । राजा 
की अगाडी ओर घोड़े की पिछाड़ी से बचना चाहिए। वुद्धिमान्‌ लोग यही 
कहते हैं। 

-“रामराज्य का यह ऐलान है कि रामराज्य में कोई झूठ न बोले। मैं 
राजा से विमुष हो जाऊं  धोवी ने कहा । 

“राम को चार दिन सुपर तो लेने दो। चौदह सास तक वनों की खाक 
छान कर आए हैं। जरा पांव तो सीधे करने दों। कमर की नसे तो सीधी हो 
जाएं। राम तुम्दारे ही सुपुप्र हैं, तुम्हारे ही भाई हैं। कुछ रहम करो उन पर! 
रामदूत ने मिन्‍नत की | 

--मैं झूठ नहीं बोल सकता। अपनी जान जहूर न्‍्योछावर कर सकता 
हूं । मैं देखना चाहता हूं कि यह सत्यवादी राजा अपने बारे में क्या फैसला करता 
है ? रामराज्य रहती दुनिया तक अमर रहेगा । मेहदी पीसने के वाद ही रग 
देती है | धोवो ने कहा 

रामराज्य के दरबार में उस धोबी को पेश फ्िया गया । उप्ते वहों शब्द 
दोहराने को कहा गया, जो आधी रात के समय अपने घर में मुह से विकाले थे। 
पण्डित, ब्रह्मभ्नानी, ऋषि सन्‍न रह गए | क्षत्रियों ने तलवारों को मुह में दवा 
लिया । दरवारियों ने दातों तले अंगुली दी । शरवीरों ने अपने सिर झुका लिए । 

धोबी कहने को तो कह गया, पर अब शहतत की टहनी की तरह कीप 
रहा था। मै भुनाहगार हूं, दोपी हूं, मुझसे भूल हुई। मैं माफी चाहता हूँ । 

-+सच को दवाना झूठ को जन्म देता है। झठा आदमी रामराज्य में नहीं 
रह सकता । धोवी ने सच बोला है ) इसे छोड़ दिया जाए। वल्कि पुरस्कार दिया 
जाएं | जाओ भाई, तुम्हारा कल्याण हो । राम किसी को दण्ड नहीं देंगे । राम 
अपराधी है । उसे दण्ड अवश्य मिलना चाहिए। जाओ, सब अपना-अपना फ्रर्सि 
करो। राम भगवान्‌ ने फरमाया । , 

घोवी का तो कुछ नही विगडा, पर सारे राज्य का ताना-बाना घड़ी भर 
मे बिगड़ गया । 

दूसरे दिन ही आज्ञा पाकर लक्ष्मण राजमाता सीता को सरयू नदी के पास 
छोडने चले गये | घर में किसी को खबर तक नही थी। सिर्फ हुक्म था राम 
का, जिसका पालन हो रहा था । गंगा आई, पार हुए और लक्ष्मण ने सीता के 
पांवो पर सिर रखकर प्रणाम किया । 

--मुझे इजाजत दीजिए | लक्ष्मण ने कहा । 

+क्‍यों ? 

«मुझे इतना ही आदेश दिया है कि माता को गंगा पार छोड़ आऊं ?! 
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--मेरा अपराध १ 

--मैं कुछ नही जानता, लेकिन ऋषि वशिप्ठ ने जब मेरे कान में रुछ 
कहा था, तव मैं गुछ नहीं बोल सकता था। उन्होंने कहा था--राम राज्य का 
निर्णय : राज-माता का त्याग । 


त्याग. ..विना कसूर, बिना पृछे-पुछवाये, बिना किसी दोप के । फैपला 
मजूर । स्वामी की आज्ञा सिर-माथे पर स्वीकार | जाओ, लक्ष्मण, अपने भंया 
का ख्याल रखना । मेरा फिक्र न करना। धरती माता मेरी रक्षक है। वन के 
वृक्ष, पक्षी, शेर-वाघ, थे सब मेरी रक्षा करेंगे । भगवान्‌ तुम्हारा भला करे । 
जाओ लक्ष्मण, अपने भाई को उदास न होने देना । मेरी यग्द आये, ते एक बार 
मेरा नाम लेना, मैं भगवान्‌ के चरणो में बैठी नजर क्ाऊगी । सीता ने कहा । 


लक्ष्मण चला गया। सीता के पैरों के नीचे से जम्मीन सरक गई। आयों 
के सामने अधेरा-सा आया। लक्ष्मण मूच्छित राजमाता को छोड़ कर अयोध्या 
लौट आया । राम की उदासी ने राज-काज की ठ5प्प कर दिया । 


सुक्‍्या सिंह ने कहा - क्यो मेहताव सिंह, देखा त्याग । जो आदमी त्याग 
करना जानता है, जीना भी वही जानता है | 


सुक्खा भ्िंह ने धोड़ें की पीठ पर थपकी दी और बोला--उदासी को तोडने 
के लिए अश्वमेघ यज्ञ रचाया गया । ऋषि-मुनि यज्ञ के लिए बैठ गये । आहूतिया 
दी गईं । अश्वमभेध यज्ञ के घोड़ की सजाया गया । अयोध्या-नरेश का ध्वज घोड़े 
की काठी पर बाधा गया। घ्वज अपने नाम का सिक्का जमा रहा था। आम॑पृत्र 
ने लक्ष्मण, भरत और शत्रुघ्न को धोड़े के पीछे भेजा । घोड़ा देश-देशात्तर घूमता 
चारो कूट मापना इस इलाके में आ निकला, जहे राजमांता सीता अपने धनवात्त 
के दिन पूरे कर रही थी। सीता माता के ग्रभे से लव ने जन्म लिया भौर 
यॉल्मीकि की जरान्सी भूल ने कुश को जन्म दिया। ऋषि ने कुश इकट्ठी 
की, उसे जल का छीटा दिया और अपनी तपस्था का सारा प्ण्प-कुश-घास को 
दे दिया । कहते है कि उस घास ने एक बालक का रूप धारण कर लिया । उसका 
नाम कुश ही रखा गया । लव और कुश दो भाई थे । दोनों जवान हो रहे थे उन्होंने 
सुन्दर घोड़े को देखा भौर उसे रोक लिया लव कह रहा था, मैं लू गा, कुश कह 
रहा था, मैं लू गा । अभी फंसला नही हो पाया था किइसी बीच सेनाएं आ गईं | 

लक्ष्मण बोला--बेटो, यह घोड़ा अश्वमेघ यज्ञ का है। इसे यो नही रोका 
जाता । यह घोड़ा तीन कूट घूम आया है । जब यह चौथे कूट से निकल जायेगा 
और अधोध्या पहुंचेगा, तो यज्ञ की पूर्णाहुति पड़ेगी ॥ त्तव आय॑पुत्र चक्रवर्ती राजा 
बन जायेंगे । वालको, धोड़े को छोड़ दो | घोड़ा ही चाहिए, तो हम से दो-चार 
दूसरे घोड़े ले लो । इस घोड़े की रोकना आम से खेलने के समान है। घोड़ा 
छोड़ दो । 
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वालहठ लव॒के मन में उठ खड़ा हुआ। बोला-किस-का थोड़ा है 
आर्थपत्र राम का । जिड़ोने सीता महारानी को विना किसी दोष के बनवा 
दिया था | हम उस अपराधी को जरूर देखना धाहते हैंँ। चलो, इसी बहाने 
उस तनिर्दवी के दर्शन हो जायेंगे | जांशओो, अपने राजा से कह दो, लवद॒-कुश से 
घोड़ा रोक लिया है । जिसका भुजाओ में बल है, छुड़व्ा कर ले जाये। हम 
क्षत्रिय है, धनुर्धारी हैं। हम घोडा नही छोड़ेंगे । 
मेरे भाई ठीक कहते हैं । हमारे गुर ने सीता माता को कथा हमे सुनाई 
है । आज हम लक्ष्मण को भी देखेंगे, जो अपनी भावज को अकेली गंगा-पार छाई 
गया था। 
--बालको, यह तुम्हारी भूल है।ये दो छोटी-छोटी जानें इतनी बडी 
फौज का सामता कर सकेंगी ? लक्ष्मण ने कहा । 
यह तो समय हो बतायेगा । 
घोर संग्राम हुआ। लक्ष्मण, शत्रुघ्न, भरत को पहले ही हल्ले में बेहोंथ कर 
दिया लव-कुश ने । सेना के पांव उड़ गये । घोडा पेड से बंधा हुआ था। 
हाहाकार मच गया। खबर अयोध्या पहुंची । राम आये, धनुर्घारी सनाए 
लेकर--वालको, घोड़ा छोड़ दो । 
““क्या एक वार ही कहना काफी नही है कि जिसकी भुजाओं में वल 
है, घोड़ा उसी का है १ लव ने कहा । 
“- मैं राम हू“-अयोध्या का राजा । 
“पहले मुकाबला, बाद में दूसरी वात । कुश ने कहा । 
कहते हैं, लब-कुश के वाणों ने राम के होश भी गुम कर दिये। इतनी देर 
मे सीता को खबर मिली | बह दौडी-दौडी आई और वेटों के सामने खडी हो 
गई । थयोली--बस वेटो, अब तीर मत चलाना । 
“-तही माँ, आज हम राम से पूछना चाहते हैं कि उन्होंने सीता को 
वनवास क्‍यों दिया ! 
--नही, बेठा, अब उसकी जुरूरत नही है। वह कथा गुरु ने तुम्हें यों ही 
पढ़ा दी थी ॥ 
“-यह नहीं हो सकता, मां । हमारे गुरु झुठ नही बोल सकते । 
+यह तुम्हारी मां का आदेश है। तुम जानते हो, जो तुम्हारे मुकावले 
पर खडा है, वह कौंन है 
“कौन है, मा ? 
तुम्हारे पिता आर्यपुत्र राम । सीता ने कहा । 
-इसका मतलब है, हमारी मा महारानी सीता हैँ। 
हा, वेटा--यह सच है। 
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वाणों के वार से राम घायल हो चुके थे | सीता और लव कुश ने हाथ जोड़ 

कर नमस्कार किया | लोग कहते है कि तव इद्रपुरी से अमृत मगवाया गया 
और वह अमृत सारी सेना और मुत्त योद्धाओं पर छिड़का गया | योद्धा सजीव 
हो उठे । बाकी बचा हुआ अमृत यहा दवा दिया गया। गुरुओ के प्रताप से 


अमृत वाली जगह पर अमृत का सरोवर है। 


इतनी बात वता कर सुक्या सिंह खामोश हो गया । 
घोड़े चल रहे थे। रास्ते की कमर टूटती जा रही थी। वागी जौर कथा 


दोनो को अमृतसर के निकट लिग्रे जा रही भी । 
५्छ 
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“-चम्पा | भरी चम्पा । दरवाजा खोल। हमारे घर नारायण आये हैं ! 

बापू की आवाणु घी । 

घोड़े बांधे गये । ऊंट को उसके ठिकाने खड़ा कर दिया गया । महमान हवेली 
में दापिल हुए । पलंग विछे देख कर चौधरी बडा प्रसस्त हुआ | कहने 

“'लगा--बडी सयानी है मेरी बेटी । छोटी थी कि मा मर गई । ठोकरें खान्खा 
“कर ममझदार हो गई है। परधारो, गुरु के प्यारों । हमारे घर को भाग्यशाली 
'चनाओ । 

“-यापू, हम जरा मु ह-हाथ धो लें । बडी घूल चढ गई है। हमारे मुह 
पर पलेयन लया दिया है घूल ने। दुतहिया मैली हो जायेंगी । मेहताव सिंह 
बोला ! 

“+दुतहियां तुममते अच्छी हैं ? बापू मे कहा। 

चम्पा ने गागर भर कर आगन में रप दी | सिंह हाथ-मु ह धोने लगे । सारा 
गाव अपने आप इकदा हो गया । 

विह आये हैं। धन्य भाग्य । गया वह, हम तुम्हारे बहुत ऋणोी हैं । 
पुमने हमारे गाव को पवित्र कर दिया। कौन ? ठकुराइन । क्या लाई हो ! 
दांकुर कह रहा था । 

ठकुराइन बोली--लड्डुओं का थाल है महमानों के लिए। 

“वह पीछे कौन है ? 

““देवरानी । 

_.. अगेरे घर में पिन्नियों की टोकरी भरी थी...अभी बोल उसके मुह 
'में ही थे कि जोधावाई चोधराइन ने त्रिचौली को परात सामने ला कर रख दी । 

“चौधरी, यह क्या ? सुक्खा सिंह ने कहा । 

“--मैं क्या जान १ मैं तो तुम लोगों के साथ ही आया हूं। गांव वालों का 
चाव जाम उठा जब उन्होने सना कि सिंह आये हैं। ठकुराइन ने लम्बा-्सा घू घट 
निकाल रखा था। बोली--चम्पा बेटी, तुम रोटी-भाजी के चक्कर में न पड़ना । 
रोटी हम लेकर आयेंगी । 

ऊजैठ जी, मैं खीर बना आई हूं। मैं भी जेठानी जी के साथ आऊंगी | 

“बाप, यहा मैने जो कुछ बना रखा है, उसका क्‍या होगा १ 

“अरी, जब हम बैठी है, तो तुम्हारा क्या काम १ अभी तुम बच्ची हो । 
नगुड़ियो से सेलने की उम्र है। ये मेहमान कौन रोज-रोज़ आयेगे। 

भूरी ने दूध के गिलास दिये। चम्पा ने लडडुओ का थाल भी साथ रख 
धंदिया | पास ही पिन्नियों की टोकरी भी रख दी । 

“भोग लगाओ, सिंह जी । ठकुराइन बोली । 

“माता जी, इतना कप्ट करने की क्‍या जरूरत थी £ सुवखा विह ने कहा । 


हम घर साजन आय 


जय वापू नज़र आये; तो घम्पा मुडेर पर बैठी थी । बापु के साथ महमात 
थे । वहु झट से छलांग लगा कर दौड़ी-दौडी गई और भूरी से जा कर 
बोली-बापू आ गये । साथ में महान हैँ। उठ, और दूध इकट्ठा कर | चाची 
की मटकी में से दुध डाल ला, ताई का घर भी देख सेना। भागी से बहता) 
जितना दूध है, दे दे । हमारे यहा मेहमान आये है। मैं पिया विछ! कर 
दुतहियां बिछाती हूं | पंजाब से दृतहियां लेकर आये थे जीजा । चार यादें तो 
बिछी हों । महमान क्या कहेंगे ! चौधरी की लडकी को कोई अवल ही नहीं 
महमान भगवान्‌ की न्‍्याई होता है ) महमान घर थाये, तो भगवान्‌ घर आ गये । 
एक ही वात है। ले, जल्दी कर ओर घडा ले जा। और किसो को पं 
न चले | धापू के आने से पहले सारा काम हो जाना चाहिए । 

चम्पा का रंग निया देख कर भ्री बोली--अरी, तेरा वह भी भा 
रहा है ? 

--बह कौन £ 

--तुम्हारा कोई. ..मेरे जीजा... वापू का जवाई ! 


--आंखे तो तू सेक रही थी, वात मेरे गले मढ रही है। अरी, यह सिवंय 
बड़े अच्छे है । देख ले, निर्चय के कितने पक्के है। जान हथेली पर लिये घूमते 
हैं । हल्के-से संदेश पर चल दिये है सूरमा, मौत का मजाक उड़ाने । इनके बेहरो 
पर झलकता तेज्ञ देखा है तने ? ग्रभर जवान, दुले, वच्च शरीर । भर्णो 
में इलाही नूर | किसी दिन पजाब के राजा बनेंगे ये | चम्पा ने कहा । 

“-फिर कुहनियों तक चूडा और कंगन भी तू ही पहनेगी। हमें तो कोई 
अंगठी भी लेकर नही देगा । जीजा भले ही छल्ला दे जाये। भरी ने कहा ! 

--तू तो अभी से ब्याह रचा बैठी है । रोटी-ट्क्कड तो खिला ले बारातिर्यों 
को । जेब डोली चलेगी, तो सारा गाव इकट्ठा होगा। घबरा: मत। तू हूँध 
इकट्ा कर ला, तेरी सारी चाहत पुरी दूगी। परीवंद और डब्या पहना ऊंगी ! 
--तू चूल्हा सुलगा । मैं आई कि आई । भूरी घड़ा लेकर चली गई ! 


॥ १५६ || हरिसन्दिर 
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“-चम्पा । अरी चम्पा | दरवाजा योल। हमारे घर नारायण आये हैं ! 
बापू की आवाज थी । 
घोड़े बांधे गये । ऊठ को उप्तके ठिकाने खड़ा कर दिया गया । महमान हवेली 
में दापिल हुए । प्न॑ंग विछे देख कर चौधरी बड़ा प्रसन्‍न हुआ। कहने 
“'लगा--वबड़ी सयथानी है मेरी बेटी । छोटी थी कि मा मर गई । छठोकरे या-खा 
“कर समझदार हो गई है । परधारो, भरुरु के प्यारों । हमारे धर को भाग्यशाली 
बनाओ | 
>“यवापू, हम जया म्‌ ह-हाथ धो लें । वड़ी धूल चढ गई है । हमारे मु ह 
पर पलेयन लगा दिया है धल ने। दुत्तहिया मैली हो जायेंगी । मेहताव सिंह 
बोला । 
“दुत्तहियां तुमप्ते अच्छी हैं ? बापू ने कहा। 
घम्पा ने गागर भर कर आगन में रख दी | सिंह हाथ-मु ह धोने लगे । सारा 
गाव अपने आप इकट्ठा हो गया । 
मतिंह आये हैं। धम्य भाग्य । गया निह, हम तुम्हारे वहुत नएणी हैं । 
“तुमने हमारे गांव को पवित्र कर दिया। कौन ? ठकुराइन । क्‍या लाई हो £ 
ठाजुर कह रहा था। 
ठकुराइन वीलो--लड्डुओ का थाल है महमानों के लिए। 
“वह पीछे कौन है ? 
““देवरानी । 
“मेरे घर में पिन्नियों की टोकरी भरी थी...अभी बोल उसके मुह 
'में ही थे कि जोधावाई चौधराइन ने त्रिचौली की परात सामने ला कर रख दी । 
--चौघरी, यह क्या ! सुबखा सिंह ने कहा । 

-“--मैं क्या जान ? मै तो तुम लोगो के साथ ही आया हूं। गांव बालों का 
चाव जाग्र उठा जब उन्होने सुना कि सिंह आये हैं । ठकुराइन मे लम्बा-्सा घू घर्ट 
"निकाल रखा था। वोली--चम्पा बेटी, तुम रोटी-भाजी के चक्कर में न पड़ना । 
“शोटी हम लेकर क्षायेंगी । 

--जेठ जी, मैं खीर बना आई हूं। मैं भी जेठानी जो के साथ आऊगी । 

--वाधू, यहा मैंने जी कुछ बना रखा है, उसका क्या होगा १ 

--अरी, जब हम बैठी हैं, तो तुम्हारा क्‍या काम १ अभी तुम बच्ची हो । 
“गुड़ियो से खेलने की उम्र है। ये मेहमान कौत रोज-रोज आयेंगे । 

भूरी ने दूध के गिलास दिये। चम्पा ने लड्डुओं का थाल भी साथ रख 
वैदिया | पास ही पिन्नियों की टोकरी भी रख दी । 

--भोग लगाओ, सिंह जी । ठकुराइनत बोली । 

माता जी, इतना कप्ट करने की क्या जरूरत थी १ सुक्खा पिह ने कहा । 
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“-नदी नाम संजोगी मेले, बेटा ) देवर जी की कृपा से तुम्हारे दर्शन हो। 


गये । कया हमारा इतना भी हक नही * 
भूरी और चम्पा फूली नहीं समा रही थी । ह 
“जोगा भाई, पहले तुम मुह मीठा करो लड्डुओं से । सुक्या पिंह ने 
लड्डुओं से उम्तका मुह भर दिया । 
भूरी मे चम्पा के कान में कहा--लो, अब सो चयनी शुरू हो गई। वधाई , 
लो | अब तो मेंहदी लगा लू ? 
->बहुत ढीठ हो। समय -असमय तो देख लिया करो । चम्पा ने कहा । 
--तुम न कर दो। मैं जयमाला डाल देती हूं । भूरी ने जवाब दिया। 
-“मा-ना, ना थी ना। चम्पा ने चूनर में चेहरा छिपाते हुए कहा ! 


संतोखसर 


सुक्‍्खा सिह, बीवी चम्पा ने इतनी सेवा की है कि जब तक जीता रहूंगा, 
हमेशा याद रहेगी।। यह गाव कभी सिक्खों को काशी बन जायेगा । 

मेहताव सिंह बोला--अभी रात काफो है और सोना भी जरूरी है; पर 
युद-महिमा गाते नीद आ जाये, तो आदमी के भाग्य पूर्ण हो जायें। 

--हां, सिंह जी, हम भी सुनेंगे। कृपा करो। ऐसे मौके किस्मत से ही 
मिलते है, चौधरी ने कहा । 

>>चाचा जी, अमृतसर की कथा सुतने का तो मेरा भी मम है। चम्पा 
बोली । 

--मैं दूध ले आई हू एक-एक कटोरा, सिर्फ एक-एक कटोरा । भूरी की 
आवाज उभरी । 

“दूध पिलाना था; हमारे पेट में कुछ जगह खाली रहने देती । पहले 
चाची आई, फिर ताई और वची-खुची कसर भाभी ने पूरी कर दी । पेट है 
या चूल्हा। 

>-मेरी वच्ची के प्यार को ठेस न लग जाये । बस चाहे भोग ही लगा 
लो । बडो रीझ्ष से दूध गरम करके लाई है। 

चौधरी ने मिनन्‍नत की | सव ने बच्ची का दिल रख लिया और फिर 
कथा का आरम्भ हुआ : 

जव मनुष्य के मन में सरोवर की कल्पना आतो है, तो उसके पांच रूप 
नजर आते हैं स से सच और स से सेवा, स का सम्बन्ध सुमिरन से भी है, स का 
मतल़व साधन भी है, स सबम को भी कहा जाता है। पाच तत्त्व का पुतला 
जद यहे ज्ञान प्राप्त कर लेता है, तो वह मरण-जीवन मे मुक्त हो जाता 
है । यह बात तो हुई गुरुमुख धपिहो के लिए तथा साधारण आंदमी 
के लिए सतगुरुतो ने पांच सरोवरों के स्नान बताये हैं। इन स्नानों से 
आदमी यदि निर्णण हाजिल नहीं कर सकता, तो कम-से-कमत मुक्त का मार्य 
जरूर पा जाता है । उसके भीतर से डर-मय इस तरह निकल जाता है, ज॑गे 
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यंदे के शरीर में से जोव । आप पूछेंगे, थे सरोवर कोन-कौन-मे हैं ७र पहा-कहां 
है । हरिद्वार और काशी नहीं जाना पड़ेगा। हम अमंतसर पहच रहे हैं । 
सब कुछ वही है । इसीलिए अमृतसर का अपमान पंजाबी बर्दाश्त नहीं कर 
सकता | 
सुक्या सिह की कथा चल पड़ी थी | 
“+ई बात ही बता रहे हो, सुक्या भध्िह। तुम गु्गों की गुत्वी हो । 
गूदडी के लाल हो। कमल कीचड़ में हो पैदा होता है। पड़े को ज्योन्ज्यो 
बजायें, त्यो-त्यो उसमें से आवाज निकलती है। वस, छेडने का तरीका आना 
चाहिए: फिर क्या है, आदमी घौरासी के चक्कर से निकल जाये। उसका भय 
उसके पास तक न फटके । मेहताव सिंह ने कहा 
“तो लो, पांचों सरोवरों के नाम सुनो: रामसर, बवेकसर, कौलसर, 
सतोखसर और अमृतसर | राम का जाप करते रहना | विवेक-बृद्धि का मालिक 
वन कर माया से ऊतवा उठना, विल्कूल कमल के फल की तरह । सतोय सह * 
का धारक है | मौत को हसकर गते लगाने बाला है। जिसमे अमृत के सरोवर 
में डुबकी लगा ली, उपत्तको खाल में से मौत का भय उडान भर कर भाग 
गया । 
अब बात अमृतसर की की जाये | गुर रामदास ने अमृतसर की नीब तो 
रप दी, कुछ लोग भी वत्ता दिये, पर सरोवरों का जो सपना देखा था, वह पूरा 
नहीं हुआ । गुरुओ ने सरोवरो के जितने गुग और जितनी निशानिया बताई थी, 
उन्हें द ढना खाला जी का घर नही था | इतने बड़े जंगल में सरोवर का कुंड 
ढंढना किसी अंतर्ध्पाना हुए बुजुर्ग का ही काम हो सकता था | पहला अटकल 
पच्च संतोखसर का ही लगाया गया, और यह अनुमान सही निकला । संगत भें 
वड़ा उत्साह था| लोग जी जान से सरोवर की सेवा कर रहे थे। तालाब खोदतै- 
खीदते एक समाधि मिल गई । संगत रुक गईं। गृह को जा कर बताया | सर्देगुर 
स्त्रयं आये | जब उन्होने सप्राधि देखी, तो वही बैठ गये। उन्होंने फरमाया 
कि अब असली सरोवर मिल जायेगा । कुड का रक्षक समाधि लगा कर वैठा 
है | गुरु रामदास ने जिस तीर्थ का जिक्र किया था, वह शाहद यही है ! वौद्ध 
मत बालों का जो सरोवर लुप्त हो ग्रया था, उते दृढने के लिए वौद्ध लोग 
आति हैं, पर खाली हाथ लौट जाते हैं। महात्मा वद्ध यहा तपस्पा करते रहे 
हैं। निर्वाण-प्राप्ति का यह भी एक द्वार है! कभी यह भी वौद्धो का तीर्थ 
रहा होगा । तोर्थ हम प्रकट कर रहे हैं, यह आज का नही, यूगो पुराना है। पता 
हैं, यहा कितने तपस्त्री तप करते रहे है । ब्यास और रावी का दोआब तीर्थों 
के किए महान्‌ माना जाता रा है ! यूद रामदास गोइदवाल से नाक की सीध में 
चल पड़े, वाणी पढते जाते । कहते हैं, गुद की सुरति लगी हुई थी। वृत्ति 
एकाकार हो चुकी थी। मस्ती मे पेंदल ही चलते गये | न कही ठोकर लगी, 


हरिमन्दिर || १६१ || 


'न॒पांव अटका । जहा समाधि दृढी, वह स्थान यही था, जहां संतोखस्तर को 

ःखुदाई हो रही है। पप्लथी लगा कर बैठे गुरु देव ने अतःदृष्टि मे देखा, बोई 
प्रभु का प्यारा युगेश्वर युगो से समाधि में लीन बैठा है। युगेश्वर को समाधि से 
जगाना भी एक तपस्या है । बडे यत्न किये जितने उपाय हो सकते थे, किये 
गये | अत में सदगुरु ने पानी का छीटा दिया । युगेश्वर की समाधि खुलो, भेत्र 
खुले । युगेश्वर ने कहा--यह कौन-सा युग है ? 

गुर महाराज ने फरमाया--कलियुग । 

“+ गुर अमरदास हुआ ! 

रामदास गृरु ने कहा-- हुआ । 

-मैं कैसे विश्वास कर लू ? 

--7मैं गुरु अमरदास का सेवक हू । 

“जो कुछ मै सुन॒ रहा हू, अगर वह ठीक है, तो गुरुन्वाणी सुभाओ | 
“विश्वास हो जायेगा । 

रवावियों ने गुरुवाणी गाई । युगेश्वर ने कहा-मेरी योनि कट गई । 

“जल छिडको, मेरी आत्मा अपने स्थान पर आ जाये । 

--अमृत का कुंड कहां है * 

“--थोडी ही दूर है। मेरे पास समय कम है। मैं उठ भी नही सकता । 
आप इरावती नदी की ओर मुह कर लें। दो-एक शय के करोब एक तालाब 
मिलेगा । 

--शंख से आपकी पुराद ? 

--अच्छा | युग बदल गया है। परमाइश भी बदज गई है। धनुपवाण 
से नाप लो । एक शख एक घनुप को पंमाइश का है । 

-और इसके गुण 

-“-अमृत स्वयं अपने गुण बता देगा | जल्दी-जल्दी । मुझ देर हो रही है। 
इइत्ततार नही कर सकता । 

संदगुरु ने पानी का छीटा दिया। आंख झपकने में तो देर लगी होगी, 
किन्तु युगेश्वर को शरीर त्यागते में क्षण भर भी नहीं लगा | युगेश्वर को सतोप 
' भिसत गया और इसी लिए इस सरोवर का नाम संतोखसर रख दिया गया । 


सुक्खा सिह की आयों में मोद अठ्सेलिया फर रही घी। 
“सो जाओ, सिह जी, अभी बहुत रास्ता तय करना है। बहुत दूर है 
गुरु को नगरी । 
“- प्रन ताल खठाया : अमुृतमर विच जोत जगावे! सुक्या मिह ने याणी 
-री तुक पढ़ी । ! 
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दुख भंजन बरी 


सुक्खा सिंह ने दूसरी कथा शुरू की : 

“वह दुख भजन बेरी दिखाई देती है न ? नज्जर आती है न ? नही, तो 
मरी तरफ देखो, बिल्कुल हरिमंदिर के पूर्व की तरफ । बंपो, ख्याल में आई वैरी १: 

--हा-हा, मेरी मा ने मनोती मानी थी मेरे चाचा के बेटे की। मेरी 
चाची के बच्चे वचते नही थे । उसने कहा, बहन जी, अगर दुख भंजन बेरी के 
आशीर्वाद से मेरा वच्चा वच गया, तो मैं मिहों के डेरे पर छोड़ आऊंगी | 
महवाब घिह ने कहा । 

-- सिंहों को कया पड़ी है कि अनाथ बच्चे पालें | जोगा वोल उठा । 

--नही, मेरी चाची ने सकल्प लिया था कि भेरा बेटा जब जवान होगा 
तो मैं उपे सिक्ख बनाऊगी । सारा पंजाव संकल्प लेता रहता है। सारे पंजाव 
का चढावा भी सिक्‍ हैं। हर हिन्दू अपने बडे बेटे को टिक्‍्ख बनाता है । ये 
सब जत्थे इसी तरह बने हैं। कुछ जोश में आ कर, कुछ वजवलों के उछाल से 
और कुछ सरदार बनना चाहते हैं । कुछ गुरुओं की बनाई केल्पनाओं को साकार 
करना चाहते है। हर कीई कोई-त-कोई आशा लेकर सिक्‍्ख बना। मेहताव सिंह: 
ने अपनी वात को पूरी तरह खोल कर कहा । 

सुक्खा सिंह ने कहा->लो भाई, अब जमकर, बैंठ जाओ सारा दिन हमें 
यही गुजारना है । नाथों के डेरे अपने ठिकाने पहुंच जायें, तो फिर घोड़ों पर 
काठिया कसनी हैं। अब हमे फू क-फ्‌क कर कदम रखना पडेगा। गश्ती फौज 
जगह-जगह कुलबुला रही है। उनकी आखों में मिर्चें झोरनी हैं। आज तूम भेस 
बदल कर दिखाओ । चौधरी, जरा सूफी फकीरों के चोलें इकट्ठे करो | तसबीहे 
भी ढूढो । सब अपना रूप बदलें और फिर हम एक-दूसरे को पहचान कर देखें: 
कि कौन इस इम्तहान में पास होता है। 

“+हेम तो अब कथा सुनेंगे, हमारा तार इसके साथ जड़ा हुआ है । 

रात को अपने कसब दिखायेगे । अब कुछ समय के लिए गुर ग्राथा सुतीः 
जाए । मेहताब सिंह ने कहा ! 


॥ १६२ |] हरिमन्दिर 


हरिमन्दिर | १६३ ॥* 


--मैं शाम को यह तमाशा दियाऊंगा। जो पहचान ले, सब के सामने 
उसकी ठांग के नीचे से निकल जाऊंगा | अब सुक्खा सिंह जो लोरिया दे रहा है, 
उसका आनन्द उठाओ | हर आदमी को घडी-आध घडी से ज्यादा समय नहीं 
मिलना चाहिए | यह तो तडक-फड़क का काम है। इधर नजर फिरो, उधर 
कानों में मुद्राएं । इधर सहती को भरमाया, उधर सेडे को रस्सी का सांप बना 
के दिखा दिया । रांझा होर को मिल गया सहंती ने मुराद को देख कर आंखों" 
की प्याप्त बुझाई । राम लीला की त्तरह आदमी अपनी शवल बदलें कि पहचानने 
वाले पहचान न सर्फे 

मेहताव सिंह ने कहा--हमे एक बार हरिमंदिर के दर्शन तो करवा दो ॥* 
किर अपना जो डमरू वजाना हो, वजाते रहना । 

--अच्छा सुनो, मैं तुम्हे दुख भजन वेरी की बात सुनाता हूं। पहलाः 
कदांव इस देरी के तने पर लगाया गया । उसे मुहूर्त कह लो, या शगुन । यह , 
बात अच्छी तरह विश्वास के साथ कही जा सकती है कि कटाव लगाने वाले गुर 
राम दास थे या बावा बुड्‌ढ़ा । वाकी तालाब की खुदाई सेवकों, श्रदालुओं, गुरु 
के प्यारों और मजदूरों का काम है | श्रद्धालु तो यहा तक कहते हैं कि गुद स्वय 
तालाब से दोकरी सिर पर रख कर लाते थे। चाहे शरीर ढीला था, लेकिन 
जवानों के सामने कंधा नहीं लगने देते थे । इस उद्यम को देख कर सारा पंजाब 
इकट्ठा हो गया । प्रेम-प्यार, श्रद्धा, लगने; भावना और उत्साह ने सरोवर कीट 
रूपरेखा बनाई । अगर दमड़े खर्च किये जाते, तो शायद हरिमंदिर का बनगा. 
रुछ और ही होता। 

सुखा सिह ने ज़रा-सा रुक कर सास ली । 

बीच भे मेहताव मिह वोल उठा--इसे दुख भजन बेश करों कहते हैं ? 

-+दुवी चंद खत्री, माझे का वासी, आस-प्राय के इसाऊ का माना हुआ 
शाह था । अकवर की तस्तनशीनी के समय दुनी बंद यत्री मे कई लिया गया था 
कलानौर के दरवार की पूरी रकम एक एक थाई दिल कर शाह ने अपने पल्ने 
में चुकाई थी । मुगल हुकूमत में उसके नाम वी हूँदी इतवी थी | ऋकदर मगे 
अपने पिता की तरह मानता था । बाई वार वढ़ अ्रददट के भाय आरसा री 





अकवर ने एक वार उसे सारे पंजाब का ठेश 4 दि सारा सरबारों आए 
उसी के पास इकट्ठा होता था। वह चुकद, हे अह्ाद्रे, उतर पूदते रा कु 


नहीं था जब हुकूमत को जरूरत होदी, ढडी दम ग्रिम बच रेट 


वह किसी को मोहर देता, तोद ढग ईंट, चल्ठे कय कर्मत जिरेश - | -- 


किन 


उप्तकी चीदी जिद करने 52642 ॥। ढ“४2, सोठटड म्रिनि हद्धार 5 हा 3: 
बोला-नयह काम तुमह्वी दर बेढद का द्ाब्री ने इिना «८ 
दिन मोहरे गिनने के बाद ही ई2> ८ ४८; | झद सती. + 
मूह पर हाथ फियाया | #ह &;+ हुई देख अदूद 


//पै 


'जबीर्ड 


॥ १६४ || हरिमर्दिर 


मुह सूज गया । रूठी हुई औरतों को मनाना आदर्तियों को आता है) सेठानी 
बोली-मेरे मु ह पर क्या कोई ह॒त्ती की चीज़ लगी है ? शाह फिर हूँंत पड़ा । 
यीदी का गुस्सा सीमा पार करने लगा ! 


“भागवान, गलती हो गई । शाह के दिमाग शीघ्र ही एक बात आई 
वह आईना उठा लाया और वोयी के सामने रखे दिया । जब दीवों ने अपने 
चेहरा देया, तो वह फाला-स्याह था । 

“ हैं । यह क्या हुआ ? कोपलों की दलाली में मुह काला । 

--तुमभे किसने कहा था मोहर मिनने के लिए ? 

“मेरे हायों को कालिय लग गई है | मुखड़ा मेला हो गया है । 

उस दिन के बाद किसी ने मोहरें नहीं गिनी । शाह का डका दिल्‍ली तक 
वजता था | कौन था, जो शाह के नाम से परिचित नहीं था ! 


सुप से, उस्तकी पाच बेटियां थी, वेंटा एक भी नहीं था| अकबर के! 
बेटा बनाया, पर वह तो शहंशाह था । इतनी दौलत को क्‍या आग लगाती है, 
जब उसका कोई मालिक ही न हो । लेकिन शाह को दौलत पर बड़ा यव॑ था । 
भगवान्‌ बना बैठा था। दौलत भगवान्‌ का दूसरा नाम है ! साप और शाह मे 
कोई फर्क नही था। 


जब शाह रसोई में बैठता, तो पाव थानियां लेकर बेटियां भी बेठ जाती । 
जिसकी पांच वेटिया हों, दीवारें नहीं डोलती ? पर शाह को रक्ती भर फ़िंकर 
नही थी। मुझे सारे जवाई रजवाडों में दू ढने हैं, भूछो का भेरे आंगन में कया 
काम | बेटियां दिनो दिन बड़ी होती जा रहा थी। एक-एक करके वे दरवाज़े 
को चौखट छूने लगी ! वाप की पगड़ी का शमला डोलने लगा। वड़ी बेटी के 
लिए वर हू ढने निकला । जयपुर पहुंचा। दीवान का बेटा था । बात तय हो 
ग्गई। बारात आई | शाह ने दहेज मे इतना कुछ दिया कि लोग देखते रह गये । 
जब बेटी डोली में बैठी, तो बोली--बापू, तुम्हारा दिया बहुत कुछ है। मेरी 
ससुराल वालो का घर भर दिया है तुमने । भगवान्‌ तुम्हारे भाग्य जगाये रखे । 
तम ही हमारे अनन्‍नदाता हो। 
शाह के पैर जमीन से वालिश्त भर ऊँचे रहने लगे। बेटी ने तारीफ की 
शाह की । भगवान्‌ बन बैठा । दौलत के अलावा उसे कोई चीज़ ही नजर नहीं 
आती थी । वह चाहता था कि बहु जब तक जिंदा रहे; लोग उसका चबूतरा 
“पुजते रहे । दूसरी बैदी का ब्याह हुआ । पहली की ही तरह । तीसरी ने भी मही 
“कुछ किया । चौथी का ब्याह हुआ, तो उसने भी बाप का यश गया। लेकित 
पाचवी बेटी चापलूस नहीं थी | खुशामद उससे होती नहीं थी | समझदार थी ! 
न्वह जब भी बोलती, यही कहती--भगवान्‌ की दया हैं। भगवान ने दिया है । 
भगवान्‌ ने दिया है, तो मेरे पिता दे रहे हैं । यह सब प्रभु की माया है। शाह 
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इस बात से बिगड़ जाता । वह बाहवा-देने वाला में हूं। भगवान्‌ कौन है ? 
लड़की सब जानतो थी । वह कहत्ती--यह सब वाहेंगुरु की द्वापा हैं। शाह घड़ी 
भर में लालन्पीला हो उठता ॥ मा बीच में आ खड़ी होती । बाप का गुस्सा 
वछ मद्धिम पड़ता । सेठानी कहती--लड़की बच्ची ही है। इसकी बातो से यफा 
मत होवो । लेकिन शाह को कौन समझाये १ 


एक दिन लड़की बोली-भगवान्‌ के भौ हाथ हैं । जब वह देता है, तो 
सो हाथों से देता है । आदमी दो हाथों से कितना खर्च कर सकता है ? लेकिन 
जब चहू छीनता है, तब भी उसके सौ हो हाथ होते हैं) बदा हो हाथों से कितना, 
कछ संमाल लेगा ? यह माया उसी भगवान्‌ की है | 

शाह वी समझ में यह वात नहो आती थी । समझ मभे आ भी नहीं सकती 
थी। लड़की से वह बहत दुखी था। एक दिन क्षगडा हो गया । लडबी बोली-- 
भगवान्‌ ने मेरी किस्मत लिख दी है--इसमें कमी-वेशी नहीं हो सकती । आदमी 
कौन है, किसी की किस्मत विगाड़ने वाला | ने कोई बना सकता है तथा न कोई 
उसे बदल हो मकत्ा है । 

“यह वात बिल्कुल गलत है। मैं चाहूं तो एक दिन में किसी फो धनवान 
बना मकता हू । 


“झूठ थाएूं, विरकुल झूठ | तुम किसी को दौलत दे भी दो और रात 
को चोर ले जायें, तव तूम क्या कर लोगे १ नहीं, कोई किसी की तकदीर नहीं: 
पलट सकता | यह सब कुछ उस परमात्मा के हाथ में है । 


लडकी अपनी जिंद पर अड़ गई थी और शाह अपनी जिद का पक्‍का था | 
वह बोला - मै देख, गा, एक दिन धरम यह स्वीकार करोगी कि बापू की बात 
सही थी। लड़की ने सिर हिला दिया। जले-भुते वाप ने उसका विवाह एक 
भिखारी से कर दिया । लड़की ने पिले हुए माथे से शादी को कबूल किया | विवाह 
हो गया | डोली भिखारी के साथ चलदी की गई । शाह के निर पर राख डाली 
सारे इलाके मे, लेकिन शाह ने भी पगडी झाड़ दी। सिखारी का घर और लड़की 
लेकिन लडकी ने बाप के घर से एक फूटी कौड़ी तक न लो । चारो कल्नियां 
झाड़ कर घर से निकली । भिखारी को अपने सिर का स्वामी मान लिया । 
भिषारी कोढी थी था | लड़की उसे गाडी में डाल कर गांव-गाव ले जाती, उसे 
खीचती । घर-घर मागती । पहले उसे खिलाती, बाद मे स्वयं खादी । लेकिन 
पिता के लिए उसके मुह से शुभकामनाएं ही निकलती--बापु, तुम्हारे चौवारे 
बसते रहे । भगवान्‌ तुम्हे इतना दे कि तुम सभाल ने सको। 

लोग कहते हैं कि लडकी सारे इलाके में मांगवी रहती और अपने पति का 
पेट भरती । इस त्तरह एक साल मिकल गया। किसी दित खाने को न मिला, 
तो भी जिद्दी लड़की बाप के घर मागने नहीं गई। बह पिता की दहलीज कोः 
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ही भूल गई। जिसने पैदा किया है, वह यामने को भी देगा । उप्तका निशचर्य 
पवका था | 

सुक्वा सिंह फिर रुक गया । 

+वह बाप था या कसाई। मेहताव सिह ने कहा । 

- धन्य थी बह लड़की । उसने एक आंसू तक नहीं बहाया। किस्मत पर 
शाकिर रही, जोगे ने कहा । 

-+भकंवर के समय जब वधीअहद जहांगीर किसी बात से तंग आ गया, 
तो उसने शाह की सारी जायदाद जब्त कर ली । सरकारी अहलकार उसवी 
सारी दौलत समेंट कर ले गये। पर शाह भी पत्थर-दिल इन्सान था, उसके 
चेहरे पर रत्ती भर शिकन नही आई अन्दर से चाहे वह खोखला हो चुका था । 
रस्सी जल गई थी, पर बल नहीं गया था। 

एक दिन सड़की कोढी प्रति के साथ अमृतसर आ पहुंची | बेचारी की 
गाड़ी टूट गई थी। उसने अपने पत्ति को टोकरी में डाल कर सिर पर उठा 
लिया और वहा ला कर रख दिया, जहा दुय भंजन बरी है। टोकरी वहाँ रखे 
वह खुद लंगर से रोटी लेने चली गई । भगवान्‌ की माया। लड़की को 
वहा देर लग गई | कोढों बरी के नीचे बंठा माला जप रहा था | प्तामने देखा, 
एक जोहड़ में काले कौवे नहा रहे थे । जब वे उड़ते, तो उनकी शक्ल हंनों जँसी 
हो जाती । कोढ़ी को ज्ञान हो गया। उसने सोचा, अगर कालें कौवे गोरे हों 
सकते हैं ती हिम्मत करके मैं भी एक ड्वकी लगा ल', शायद इसी से मेरा कोढ 
जाता रहे । कोढ़ी कितनी देर में पहुंचा होगा, उस जोहड के पास । दोकरी टूट 
गई । लेकिन किसो तरह लुढकते-गिरते वह जोहड तक पहुंच ही गया | उसने गोता 
लगाया । चांहे वह मुह के वल गिरा था, पर परमात्मा जानता है, उसके में है 
का कौढ़ जाता रहा | उसे महसूस हुआ कि यह अमृतक्‌ड है। अब उसने अच्छी 
तरह डबकी लगाई । एक ही डबकी नें उसका सारा कलक धो दिया | सारा कोढ़ 
झड़कर जोहड़ में ही गिर गया | बिल्कल निरोग हो गया कोढ़ी । उसके जुड़ें हुए 
हाथ-पांव भी खूल गये । 

इतनी देर भे ही लड़की आ गई। ढ़ढने लंगी कि मेरा कोढी कहा है! 

कोई शेर-बाघ तो नहीं खा गया | टूटी हुई टोकरी भांय-भांवय कर रही थी । 
ले किन भिखारो जोहड़ के किनारे बठा म्‌स्करा रहा था । 

--आओ रजनी, मेरे पास आओ. मैं ही तुम्हारा कोढी हू । 

--झठ, बिल्कूल झूठ । रजनी के चेहरे पर आंसू ही आचू थे । 

--डरने की जरूरत नहीं है। यह करिश्मा कुदरत का है। मेरी देह 


-कु दन वन गई है! 
वह खडा हो गया। खूबसूरत जवान ।--अब मैं रोगी नहीं हु | लाओ, 
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स्लैंगर का प्रसाद यायें । कल से मैं जो कमाऊगा, वह गरु् के लंगर में दे दिया 
जायेगा। यह कष्ट गुर ने काटा है । 

रजनी घो तपस्या, साधना और त्याग ने कोढी का कोढ दूर कर दिया। 
चंदन जैसा शरीर धियारी का और सोनेरगी देह रणती की-खूवमभूरत 
जोड़ी । 

इस घटना का सारा वुत्तांत गुरूघर में पहुंचा और गुरु-सेवकों को अमृत- 
कुंड का पता चल गया । 

यह अमृत की महिमा है। सरोवर सही जगह पर वना है । ग्रुरु 
रामदास मे आशीर्वाद दिया दोनों गुरुघर के सेवक वन गये। जितने दिन 
जीवित रहे, अमृतसर की सेवा करते रहे । इस जगह को इसीलिए दुख भंजन 
'बेरी कहा जाता है | सुबया सिंह ने कहां--अच्छा भाई, बाकी कल । 

घड़ी भर में सारी ढाणी विखर गई । 


गश्ती फोज 


अभी सुबखा सिंह और मेहताव मिंह ने कमर ही सीधी की थी। चम्पा और 
चौधरी अभी जाग रहे थे । सरसो के तेल का दीया जल रहा था । साई के दायरे 
पर अभी महफिल जमी हुई थी ! गांव के चौक में बैठे लोग अभी छिकड़ी खेल रहे 
थे । गाव की दूसरी पत्ती मे एक मडली घुल-मिल कर बैठी हुई थी । ढोला-मारू 
गाया जा रहा था| बीकानेर से आए एक जवान ने जैमल-फर्त की बार छेड़ दी । 
हलकी-हल्की रोशनी हर घर में थी । कही दीगे की, तो कही जलते हुए चूल्हें को। 
मशाल सिर्फ भंडली वालों ने ही जला रखी थी। बाकी सारा गाव अच्धेरे के 
पहलू में छिपा बैठा था । रात अन्धेरी थी। आधी रात को चाहे चाद निकल 
थाता | चारों तरफ गीदड़ वोल रहे थे, या साथ॑-साय की आवाज आ रही थी। 
हवेली मे चार ही नोग थे, बाकी विसक गए थे या पत्रा वाच' यए थे । 

चौधरी चम्पा से कह रहा धा--महमान घर से तो ज॑गल गए हैं, पर शायद 
कही ढोला-मारू सुनने ही न बैठ गए हों । पानी के लोटे भर कर उनके धिरहाने 
रख देना । रात को किसी को प्यास लगी, तो कहां पानी दू ढते फिरेंगे । 

--पानी तो मैं रख ही देती हूं, लेकिन बापू, ढोला-माझू वे कहां सुर्त सकते 
हैं। ज॑मल-फत्त की वार सुनने के लिए भले ही बैठ जाएं | चम्पा ने कट्ठा । 

-+चम्पा ठीक कहती है ! मेहताव सिंह बोला । सुक्खा पिंह खटिया पर 
लेटत ही सी गया था। है 

“तुम भी सो जाओ, सिंह जी। दिन में सफर करना है और रास्ता 
नापना है । 

मेहताव पिह की आख भी लग गईं । रात अभी ज्यादा नहीं यई थी । लोग 
अभी अधनीदी की हालत में ही भे । 

-सिंह बहुत भले लोग है । और हा, चम्पा, कृपाणे सम्भाल कर रख 
ली ? मेरी तलवार मेरे सिरहाने ही रख दो । चौधरी गंगा सिंह ने कहा । 

सम्भाल ली हैं, बापू । ये तिक्‍्ब देवता-स्वरूप हूँ। लोग वो यो ही इनसे 
डरते हैं। चम्पा ने कहा । 
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--िह जवान के बड़े पक्के हैं। माला और तलवार के भी धनी हैं। 
चौधरी ने कहा । 

एकाएक घोड़ो ने चौधरी की हवेली को घेर लिया । 

“कहां हैं तह ! निकाल रे काफिर । मरदूृद । कहा छिपा रखा है तने 
उन्हें ? गएती फौज के एक अहलकार की आवाज़ आई । धर 

-गश्ती फौज लगती है । चम्पा ने कहा । 

“लगती तो गश्ती फौज ही है, पर यह चंडाल-चौकड़ी कहा से आ गई १ 
इन्हें कैसे खबर लग गई १ 

“बिल्ली चूहों को दृढ ही लेती है । 

“बाहर निकल हरामजादे । हमारे दुश्मनों को छिपाने की तेरी जुर्रंत 
कैसे हुई ? निक्राल अपने बापों को, वरना हम तेरी हवेली को आग लगा देंगे। 
कभोने | खाते हमारा हैं और यश भिहों का गाते हैं । 


“खां साहव, आप किस की बात कर रहे हैं * कही मकान तो नही भूल 
गए हैं १ 

-हैम सिंहों की वात कर रहे हैं. जिनके लिए तूने पलंग विछा रखे हैं । 

“कौन सिंह ? कसे सिह ? पधिहों का यहा क्‍या काम ? विह पंजाब में 
होगे, यहा वे धल फांकने आएंगे । 

“झूठ बोलता है, काफिर । दामादों को घर में रख कर हमारी आखो में 
मिर्चो की मुद्ठी झोंक रहा है । दाढ़ी का एक-एक बाल नोच लो । जूते लगाओ, 
कैते नही बताता । बताएगा, ज़रूर बताएगा | यह तो क्‍या, इसके फरिश्ते भी 
बताएंगे । 

->खां साहब, सिंहो से हमारा कोई रिश्ता नही है । 

“>लक्खी जंगल अपने वाप को छोड़ने तू गया था या तेरे फरिश्ते । 

कोई दूसरा आदमी होगा, सरकार | मैं तो जयपुर गया था । 

दो घुड़तवार हवेली में घोडों सहित दाखिल हुए । वाकी के सवारों ने धूल 
उखाड़ दी हवेली की | इसो बीच सुक्धा तिह और मेहताव सिंह की आख 
खुल गई। 

-झूठ बोलता है, काफिर। पिंह तेरे बाप लगते है। ये कोन हैं * 
हिलो मत । चौधरी तेरे भाये के पसीने से लगता है कि तू तलवार पर हाथ 
डालने वाला है । तेरी बांह काठ दी जाएगी। अहलकार ने कड़क कर कहां । 

निहत्ये सुकबा मिहू और मेहताव सिंह के हाथ-पांव फूल यए । 

+-गश्ती फौज है । 

--काफिरोे । तलवारें दूढ़ रहे हो | ठहरो, रुको । 

--बड़ी देर बाद आज काबू आए हो। परदेस में तलवार सिरहाने 


॥ १७० || हरिमन्दिर 


रख केर सोया णाता है। देखा, चौधरी ने झोल्री भर मोहरें ली हैं और पकड़वा 
दिए सिंह । 

मूठ विल्कुल झूठ । मैं मोहरों पंर यूकता भी मही। चौधरी ने तलवार 
निकाल ली। 

“बेस, एक ही तलवार | मेरे पूरे दस्ते ने तेरी हवेली को भेर रखा है। 
अगर हम तेरी रगें न पी गए, तो हमें मुगल कौन कहेगा ? फिर आवाज़ का सुर 
बदत्ता--तलवार दूढ रहे हैं सिह १ कष्ट मत उठाओ, सिंह जी मैं तम्हे देता हू 
कृपाण | पर हाथ धोकर कृपाण को हाथ लगाना । यह श्री साहिब है । 

-+कौन, जोगा ? 

ऊसत्‌ श्री अकाल ! जोगा ही हूं । 

“खूब, वहुत खूब । जवाब नही तुम्हारा । 

नये घोड़े 

--+आपके ही हैं । 

--और यह दस्ते वाले १ 

-सब नाथ हैं । 

--और यह बाना ? 

फगाव के चौधरी का चुराया है। चौधरी शराय के नशे में मस्त दर्राटे 
भर रहा है। 


--पुम्हारे चाटे पेड़ कभी हरे नही हो सकते । 
कक 


सिया सीर 


शहरयार--मालिका न्रजहां का सवसे बड़ा बेटा, दूसरी तरफ दामाद 
और सोने पर सुहागा, जबरदस्ती का बादशाह | दूसरा बेटा भी उसी की कोख से 
“पंदा हुआ, शाहजहाँ, जिसे उसने अंगठा दिखा दिया, भा होते हुए भी । ये दीनों 
लोग हज़ रत मियां मीर के चेले थे | तख्त का हकदार शाहजहा भी बना घूमता था, 
पर मां ने उसके सारे दरवाजे बंद कर दिए थे, सिर्फ एक ही थखिड़की खली 
“थी--खुदा पर भरोसा | भिर्या मीर के दरवाजे से किसे खर मिलती है ! बादशाह 
भले हो जोर में था, लेकिन शाहजहां की वाहों में भी काफी जीर था | एक दिन 
'शहजादियों ने दो थाल सिर पर उठाए और नंगे पांव मटक-मटक चलती हुईं वे 
मियां मीर के तकिये पर पहुंची | एक थाल दरबार की तरफ से आया था और 
'दूसरा थाल मुमताज महल ने दिया था। रेशमी रूपाल से ढक हुए थाल मियां 
'मीौर की दहलीज पर रख दिए गए | हुजरे में कोई औरत तो जा भही सकती थी। 
“हज्नरत ने दोनों थालों से रूमाल उठाए, एक सरसरी नज़र डाली और ज़िर हिला 
दिया | शहजादियों का रंग उतर गया। एक भी कबूल नहीं हुआ। अल्हड़ 
पलेड़कियां जिद करने लगीं। एक थाल में मोतियों की माला थी और दूसरे में 
*खजूरों की | हजूर ने दूसरे पर हाथ रख दिया | यह बात बादशाह को नागवार 
मुज़री, लेकिन उसने कुछ कहा नहीं | उसने एक वार फिर परखा साईं बाबा को । 
शाही परवाना लेकर आया अहलकार--हजूर से पगड़ी मांगी है शाह ने । मियां 
“मोर की भेजी पगड़ी का मतलब था कि दिल्‍ली ओर दूसरे सूबों ने बादशाह को 
'कृत्रल कर लिया है ।शहूस्यार से लोग बेजा र आ चुके थे | फकीर लोगों की मर्जी 
के खिलाफ कैसे जा सकता था? चह तो लोगों का ही बंदा था--भे रे पास कौन- 
“सी ढाके की मल्लमल आई है, जिस्तको पगड़ी फाड़ कर भेज दू' ? बात नहीं बनी ॥ 
अहलकार जिद कर रहा था। दरवार का सुरूर था। उधर फकोर भी बड़ा 
हुआ था । जब मामला तल्खी तक पहुंच गया, तो फकीर चिढ़ गया | उसने सिर 
से पगड़ो उतार कर फंक दी और कहा--ले जाओ उठा कर । पगड़ी ही चाहिए 
न। मेरा चोगा तो नहीं चाहिए । 


हरिमन्दिर [| १७१ ॥ 


॥ १७२ | हरिमन्दिर 


यह तमाशा शहजादियों ने भी देखा। कलेजा पकड़ कर बंठ गई-- 
हेज रत, इतना कहर । यह सहा नही जाएगा । रहम करो, अल्लाह के नाम पर ।' 
जुले-भुने मिया मीर ने कहा--इन्होने मेरी पगड़ी उतारी है। खुदा इनकी 
उतारेगा । 

--तख्त का क्या होगा ? 

--होना क्या है | वारिस आ रहा है । 

अंगूठी वनी पड़ी थी | नगीना हज़रत ने जड़ दिया। एक दिन भी नहीं 
बीता, मोतियों की माला वाला शहरयार गिरफ्तार हो गया और खजूरों की 
माला वाला दिल्‍ली के तख्त पर आ बैठा । 

शाहजहां कहा करता थां--मुझे तदझ्त दूर दरगाह से मिला है । 

शहरयार के शब्द जिन्होने सुने थे, वे कहते थे, वह वोला था--मैंने फकीर 
की ग़रत को ललकारा था। मुझे उसका फल मिल गया । 

मिया मीर खुदा की जवान जानता था। वली था मियां मीर | पंजाव से 
कौन ऐसा आदमी है, जो मियां मीर के नाम से परिचित नहीं है। दिल्‍ली वार्च 
भी पानी भरते हैं हजरत का । मैंने सुना है, कई शहजादे उसके वुजू के लिए 
लोटों में पानी भरा करते थे ! यह वात सुक्खा सिंह ने मेहताव सिंह की वताई। 

मियां भीर के बारे में एक वात और भी मशहूर है। एक बार बलख का 
वादशाहू दर्शन करने आया । फकीर अपनी मौज मे बैठा हुआ था । हाथी, घोड़ों,- 
रथों, शामियानो ने मियां मौर की कुटिया के सामने डेरे डाल दिए। पैगाम 
भेजा गया। हुजूर ने मिलने से इन्कार कर दिया। आम की गुठली जंसी शक्‍्ल' 
रह गई बादशाह की | सारी शान-शौकत धूल में मिल गई | इज्जत उतर गई। 
दूसरे दिन बादशाह ने होसला नहीं छोड़ा । नया श्रभात्त अभी आया ही था कि 
कमर में चादर बांध कर हाजिर हो गया । हजरत ने फिर भी ध्यान नहीं दिया । 
तीसरा दिन क्या आया, अब तो धूल ही बची थी घिर मे डालने को। और कोई” 
राह नही थी । उसने चादर खोल कर चौरास्ते पर दे मारी ओर लंगोट बांधे- 
बांध ही हजरत के दरबार में जा हाजिर हुआ | इतनी बात देख कर हज़रत 
मेहरवान हो गए । फरमाया--यह लो, बेटे, झोला। आटा मांग कर लाओ” 
हिन्दओ और मृसलमानों के घर से । शाह के लिए जन्नत के दरवाज़े खुल गए । 
शाह ने शर्म उतार कर एक तरफ फँक़ दी और झोला उठा लिया। मांगता किसे 
आता था ? फिर भी वह सारी दिल्‍लो से माग लाया। डरे पर हाज़िर हुआ। 
बोला-- हुजूर, यह झोला हिन्दू घरों के दान का है और दूसरा मुसलमान घरों की 
खँरात का है । फ्कीर किर मुस्कराया | फिर शामत आ गई शाह की । 

--नहीं, इसी तरह भाज फिर जाओ और अब अल्लाह के नाम पर मांगर 


कर लाओ ! 


हरिमन्दिर || १७३ ॥ 


शाह फिर उसी रास्ते पर चल दिया । जब अल्लाह के नाम की हाक लगाई, 
पतो आटा मांगते-मांगते बेसुध हो गया | अपना होश न रहा बादशाह को | इतना 
बेखबर था कि वह बता नहीं सका कि कौन-सा झोला हिन्दुओ का है, कौन-सा 
“मुसलमानों का । दोनो झोलों की गठरी इकट्टी लाकर रख दी । हजरत ने पूछा-- 
“हिन्दुओं का झोला कौन-सा है और मुसलमानों का कौन-सा ? 
शाह वोला- मुझे कोई खबर नही । मुझे तो अल्लाह ही अल्लाह नजर 
आता है। में वता नही सकता कि कौन-से झोले में हिन्दुओं का आदा है, और 
किसमें मुसलमानों का । मैं तो अब पहचान भी नहीं सकता | 
हज़ रत ने फरमाया--अब तुम खुदा को पा सकते हो । पहले तुम्हारे अन्दर 
'बादशाहत की व्‌ थो, अहंकार था, तकव्वर था । दूसरी बार तुम “मै की चादर 
'लपेद के आए थे। तीसरी बार तुमने “मैं” की चादर उतार दी, लेकिन हिन्दू और 
मुसलमान का फ़र्के ने मिटा सके । पर आज तुमने उस फर्क को भी भुला दिया 
'है। इसी बात से तुम परवान हुए हो । पहले तुम नकली शाह थे, कागथ्ों के 
"तुम्हारे किले थे, आज असली बादशाह बने हो । 
इस शाह को लोग बुल्लेशाह के नाम से याद करते हैं । 
“कमाल है भाई। तुम तो पूरे ग्रन्थी हो। मेहताव सिंह ने सुकघा सिंह 
से कहा । 
“सब बुजुर्गों की कृपा है । सुक्धा सिंह ने जवाब दिया । 
मियां भीर को वात यही खत्म नहीं होती। साझा फकौीर था। नफरत से 
वेनियाज़ । उसकी किताब में हिन्दु-मुसलमान का पाठ ही नही था। उसने तो 
चस एक हो बात पढ रखी थी कि सभी ईश्वर के जीव हैं । मिया भीर के हुजरे 
में बोरियां बिछी रहती थी । इन बोरियो पर शहजादे, शहजादियां, बादशाह, 
'वजीर बैठना अपना कर्त्तव्य समझते थे । किस्मत वालो को ही ये बोरियां नसीव 
'होती थी । हजरत फरमाया करते थे कि बाहर कोई वस्तु निज्ञात नहीं दिला 
सकती । दिल की हुजूरी के व्गेर नमाज़ अदा करना फिजूल है। कीतेंन के बड़े 
आशिक थे । कितनी-कितनी देर रवावियों से कीतन सुनते । अगर कोई नाक-भौं 
सिकड़ोता या कोई मुंह विगाड़ता, तो वह वांह पकड़ कर बाहर निकाल देते, 
चाहे वह कोई चादणाह ही क्‍यों न हो। कहुते--आदमी तीन चीज़ों का समूह 
है; मफस, दिल और रूह । नफस रुकता है शरीअत से, दिल तरीौकत से औदय 
रूह हकीकत से । रूह की भाषा कीतंन है | तस्वीर तो यों ही दिखावा है। 
माला तो मन की है | जुबान पर अल्लाह का नाम होना ही अमली तस्वीर है । 
इस बात ने कई हिन्दू तपस्वियों को भी भरमा लिया था । 
जेब तालाव खोदा गया, तो मन्दिर बनवाने की कल्पना वी गई । जगह 
निश्चित हो गई | अब सवाल उठा कि इसकी नीव का पत्थर किससे रखवाया 
“जाए ? किसी ने धाया बुइडे का नाम लिया, सो किसी ने बाया थ्रोचंद का । 


॥ १७२ ॥ हरिमन्दिर 


यह तमाशा शहजादियों ने भी देखा। कलेजा पकड़ कर बैठ गईं-- 
हज रत, इतना कहर | यह सहा नही जाएगा | रहम करो, अल्लाह के नाम पर । 
जुले-भुने मिया मीर ने कहा--इन्‍्होंने मेरी पगड़ी उतारी है। युदा इनकी 
उतारेगा । 

--तझ्त का क्या होगा १ 

“होना क्या है। वारिस आ रहा है। 

अगूठी बनी पड़ी थी। नगीना हजरत ने जड़ दिया। एक दिन भी नहीं 
वीता, मोतियो की माला वाला शहरयार मिरफ्तार हो गया और जजूरों की 
माला बाला दिल्‍ली के तस््त पर आ बैठा । 


शाहजहा कहा करता था--मुझे तड़त दूर दरगाह से मिला है । 
शहरयार के शब्द जिन्‍्होते सुने थे, वे कहते थे, वह बोला था--मैंने फकीर 
की ग्रत को लतकारा था। मझे उसका फल मिल गया । 


मियां मीर खुदा की जवान जानता था। वली था मिया मीर। पंजाव मे 
कौन ऐसा आदमी है, जो मियां मीर के नाम से परिचित नहीं है। दिल्‍ली वाले 
भी पानी भरते हैं हजरत का | मैंने सुना है, कई शहजादे उसके बुजू के लिए 
लोटों में पाती भरा करते थे । यह बात सुक्खा सिंह ने मेहताव सिह को बताई। 

मियां मीर के बारे में एक वात और भी मशहूर है। एक बार वलख का 
वादशाह दर्शन करने आया । फकीर अपनी मौज में बैठा हुआ या । हाथी भोड़ों, 
रथों, शामियानो ने मियां मीर की कूटिया के सामने डेरे डाल दिएं। पंगाम 
भेजा गया। हुतूर ने मितने से इस्कार कर दिया। आम की गुठली जंसी शवल 
रह गई वादशाह की | सारी शान-शौकत धल में मिल गई । इज्जत उतर गई। 
दूसरे दिन बादशाह ने हौसला नही छोड़ा । नया प्रभात अभी आया ही था कि 
कमर में चादर वाध कर हाजिर हो गया । हजरत ने फिर भी ध्यान नही दिया । 
तीसरा दिन क्या आया, अव तो धूल ही बची थी सिर मे डालने को। और कोई 
राह नही थी | उसने चादर खोल कर चौरास्ते पर दे मारी और लंगोट बाधे- 
वांध ही हजरत के दरवार में जा हाजिर हुआ। इतनी वात देख कर हजरत 
मेहरबान हो गए । फरमाया-यह लो, बेटे, झोला। आठा मांग कर लाओी 
हिन्दुओं और मुसलमानों के घर से । शाह के लिए जन्नत के दरवाजे खुल गए । 
शाह ने शर्म उत्तार कर एक तरफ फैक दी और झोला उठा लिया। मांगना किसे 
भाता था ? फिर भी वह सारी दिल्‍ली से मांग लाया। डरे पर हाजिर हुआ ! 
बोला-- हजूर, यह झोला हिन्दू घर्यों के दान का है और दुधरा मुसलमान घरों की 
खेरात का है। फ्कीर फिर मुस्कराया । फिर शामत आ गई शाह की । 

--नहीं, इसी तरह आज फिर जाओ और अब अल्लाह के नाम पर मांगे 
कर लाओ । ! 


हरिमन्दिर || १७३ || 


शाह फिर उसी रास्ते पर चल दिया | जब अल्लाह के नाम की हाक लगाई, 
तो आठा मांगते-मांगते वेसुध हो गया । अपना होश न रहा वादशाह को । इतना 
वेखबर था कि वह बता नहीं सका कि कौन-सा झोला हिन्दुओं का है, कौन-सा 
मुसलमानों का ! दोनो झोलों की गठरी इकट्ठी लाकर रख दी । हज़रत ने पूछा-- 
“हिन्दुओं का झोला कौन-सा है और मुसलमानों का कौन-सा 
शाह बोला--मुझे कोई खबर नही । मुझे तो अल्लाह ही अल्लाह नजर 
आता है। मैं बता नहीं सकता कि कौन-से झोले में हिन्दुओं का आटा है, और 
'किसमें मुसलमानों का । मैं तो अब पहचान भी नही सकता । 
हज रत ने फरमाया--अव तुम खुदा को पा सकते हो । पहले तुम्हारे अन्दर 
'चादशाहत की ब्‌ थी, अहंकार था, तकव्वर था | दूसरी बार तुम 'मैं' फी चादर 
'लपेट के आए थे। तीसरी वार तुमने 'मै' की चादर उतार दी, लेकिन हिन्दू और 
मुसलमान का फ़र्क ने मिटा सके । पर आज तुमने उस फ़र्के को भी भुला दिया 
'है। इसी बात से तुम परवान हुए हो । पहले तुम मकली शाह थे, कागजों के 
'तुम्हारे किले थे, आज असली बादशाह बने हो । 
इस शाह को लोग बुल्लेशाह के नाम से याद करते हैं । 
-कमाल है भाई। तुम तो पूरे ग्रम्थी हो।मेहताव पिंह ने सुब्था सिंह 
से कहा । 
“सब व॒जुर्गों की कृपा है| सुक्खा सिंह ने जवाब दिया। 
मियां मीर की बात यही खत्म नहीं होती । सांझा फकीर था। नफरत से 
वेनियाज् । उसकी किताब मे हिन्दू-मुसलमान का पाठ ही नहीं था। उसने तो 
चस एक हो वात पढ़ रखी थी कि सभी ईश्वर के जीव हैं। मियां मीर के हुजरे 
में वोरिया बिछी रहती थी । इस चोरियो पर शहजादे, शहजादियां, बादशाह, 
“वजीर बैठना अपना कत्तेंब्य समझते थे | किस्मत वालों को ही ये बोरियां नसीब 
“होती थी | हजरत फरमाया करते थे कि बाहर कोई वस्तु निज्रात नही दिला 
“सकती । दिल की हुजूरी के वगैर नमाज अदा करना फिजूल है। कीर्तेन के बडे 
आशिक थे । कितनी-कितनी देर रबाबियों से कीत॑न सुनते | अगर कोई नाक-भौं 
सिकड़ोता या कोई भृंह विगाइता, तो वह वाह पकड़ कर बाहर निकाल देते, 
चाहे वह कोई बादशाह ही क्‍यों न हो। कहते--आदमी त्तीन चीजो का समूह 
है: नफस, दिल और रूह । मफस रुकता है शरीअत से, दिल तरीकत से ओद 
रूह हकीकत से । रूह की भाषा कीत॑न है । तस्वीर तो यों हो दिखावा है। 
भाला तो मन की है। जुबान पर अल्लाह का नाम होना ही असली तर वीर है । 
इस बात ने कई हिन्दू तपस्वियों को भी भरमा लिया था | 
जब तालाव खोदा गया, तो मन्दिर बनवाने की कल्पना की गई । जगह 
निश्चित हो गई । अब सवाल उठा कि इसकी नोव का पत्थर किससे रखवाया 
जाए? क़िसो ने बावा बुड्डे का नाम लिया, तो किसी ने बाबा श्रीचद का। 


॥ १७२ | हरिसन्दिर 


यह तमाशा शहजादियों ने भी देखा। कलेजा पकड़ कर बैंठ गई--- 
हँज रत, इतना कहर । यह सहा नही जाएगा । रहम करो, अल्लाह के नाम पर |: 
जुलें-भुने मियां मीर ने कहां--इन्होंने मेरी पगड़ी उतारी है। खुदा इनकी: 
उतारेगा। 
--तझ्त का क्‍या होगा १ 
-“होना क्‍या है । वारिस आ रहा है । 
अगूठी बनी पड़ी थी | नगीता हजरत ने जड़ दिया। एक दिन भी नहीं 
वीता, मोतियो की माला वाला शहरयार गिरफ्तार हो गया और खजूरों की 
भाला वाला दिल्‍ली के तख्त पर आ बंठा । 
शाहजहां कहा करता था--मुझे तस्त दूर दरगाह से मिला है । 
शहरयार के शब्द जिन्होने सुने थे, वे कहते थे, वह बोला था--मैंने फकीर 
की ग़रत को ललकारा था । मुझे उसका फल मिल गया । 
मियां भीर खुदा की जवान जानता था। बली था मिया मीर। पंजाव में 
कौन ऐसा आदमी है, जो मिया मौर के नाम से परिचित नहीं है। दिल्‍ली वाले: 
भी पानी भरते हैं हज़रत का। मैंने सुना है, कई शहजादे उसके वुजू्‌ के लिए 
लोटों में पानी भरा करते थे । यह बात सुक्या सिंह ने मेहताव पिह को बताई | 
मियां भीर के बारे में एक वात और भी मशहूर है। एक वार वलख का 
वादशाह दर्शन करने आया । फकीर अपनी मौज में बैठा हुआ था। हाथी, घोड़ों,- 
रथों, शामियानों ने मियां मीर की कुटिया के सामने डेरे डाल दिए। पैगाम 
भेजा गया। हुमूर ने मिलने से इन्कार कर दिया। आम की गुठली ज॑सी शवलः 
रह गई वादशाह की । सारी शान-शौकत धूल में मिल गई | इज्जत उतर गई | 
दूसरे दिन' बादशाह ने हौसला नहीं छोड़ा | नया प्रभात अभी आया ही था कि 
कमर में चादर बांध कर हाजिर हो गया | हजरत ने फिर भी ध्यान नही दिया | 
तीसरा दिन क्या आया, अब तो धूल ही बची थी सिर में डालने को। और कोई” 
राह नही थी | उसने चादर खोल कर चौरास्ते पर दे मारी और लंगोट बांधे- 
बांध ही हजरत के दरबार में जर हाजिर हुआ। इतनी वात देख कर हज़रत” 
भेहरवान हो गए । फरमाया--यह लो, बेटे, झोला। आठा माँग कर लाओः 
हिन्दुओं और मुसलमानों के घर से | शाह के लिए जन्नत के दरवाज़े खुल गए । 
शाह ने शर्म उतार कर एक तरफ फँंक दी और झोला उठा लिया । मांगना किसे 
आता था ? फिर भी वह सारी दिल्‍ली से माग लाया। डरे पर हाज़िर हुआ । 
बोला--हुजूर, यह झोला हिन्दू घरों के दान का है और दूसरा मुसलमान घरों की 
खरात का है । फ्कीर फिर मुस्कराया | फिर शामत आ गई शाह की । 
--नहीं, इसी तरह आज फिर जाओ और अब अल्लाह के नाम पर मांगर 


कर सलाओ ॥ 


हरिमन्दिर | १७३ | 


शाह फिर उसी रास्ते पर चल दिया । जब अल्लाह के नाम की हाक लगाई, 
न्तो आटा मागते-मांगते बेसुध हो गया | अपना होश न रहा बादशाह को । इतना 
वेखबर था कि वह बता नही सका कि कौन-सा झोला हिन्दुओ का है, कौतन्सा 
मुसलमानों का । दोनो झोलों की गठरी इकट्ठी लाकर रख दी | हजरत ने पूछा-- 
“हिन्दुओं का झोला कौन-सा है और मुसलमानों का कौन-सा £ 
शाह बोला--मुझे कोई खबर नही । मुझे तो अल्लाह ही अल्लाह नजर 
आता है। मैं बता नही सकता कि कौन-से झोले में हिन्दुओं का आटा है; और 
"किसमें मुसलमानों का । मैं तो अब पहचान भी नही सकता । 
हज रत ने फरमाया--अब तुम खुदा को पा सकते हो । पहले तुम्हारे अन्दर 
'बादशाहत की बू थो, अहंकार था, तकव्वर था । दूसरी बार तुम “मैं की चादर 
लपेट के आए थे | तीसरी वार तुमने 'मै' की चादर उतार दी, लेकिन हिन्दू और 
मसलमान का फर्क न मिटा सके । पर आज तुमने उस फ़र्क को भी भुला दिया 
'है। इसी बात से तुम परवान हुए हो | पहले तुम नकली शाह थे, कागजों के 
'तुम्हारे किले थे, आज असली बादशाह बने हो । 
इस शाह को लोग बुल्लेशाह के नाम से याद करते हैं । 
--कमाल है भाई। तुम तो पूरे ग्रन्यी हो। मेहताब सिंह ने सुक्वा सिंह 
से कहा । 
--सब बुजुर्गों की कृपा है। सुक्‍्वा सिंह ने जवाब दिया ! 
मियां मीर की बात यही खत्म नही होती । सांझा फकीर था। नफरत से 
छ्ेेलिपाहु । उसकी किताद में हिन्दू-धुसलमान का पर ही वही था , उसने तो 
चस एक ही वात पढ रखी थी कि सभी ईश्वर के जीव हैं । मिया मोर के हुजरे 
में बोरियां बिछी रहती थी ! इन बोरियों पर शहजादे, शहजादिया, बादशाह, 
'वजीर बैठना अपना कत्तंव्य समझते थे | किस्मत वालों को ही ये बोरिया नसीब 
होती थी । हजरत फरमाया करते थे कि बाहर कोई वस्तु निज्भात नही दिला 
“सकती । दिल की हुजूरी के वर्गर नमाज्ञ अदा करना फिजूल है। कीततेन के बड़े 
आंशिक थे । कितनी-कितनी देर रवाबियों से कीतंन सुनते । अगर कोई नाक-भाँ 
सिकड़ोता या कोई मूँह वियाडता, तो वह वाह पकड़ कर बाहर निकाल देते, 
चाहे वह कोई बादशाह ही क्‍यों न हो। कहते--आदमी तीव चीजों का समूह 
है: नफस, दिल और रूह | नफस रुकता है शरीअत से, दिल तरीकत से औद 
रूह हकीकत से | रूहू की भाषा कीतंन है तस्वीर तो यों ही दिखावा है। 
माला तो मन की है | जुदान पर अल्लाह का नाम होना ही असली तस्त्रीर है । 
इस बात ने कई हिन्दू तपस्वियों को भी भरमा लिया था । 
जब तालाव खोदा गया, तो मन्दिर बनवाने की कल्पना की गई । जगह 
“निश्चित हो गई । अब सवाल उठा कि इसकी नीव का पत्थर किससे रखवाया 
“जाए १ किसी ले दादा बुइडे का नाम लिया, तो किसी ने दावा श्रीचद का | 


] १७४ || हरिमन्दिर 


लेकिन गुरु अजु न देवे बडे बेनियाज़् थे। उनके मन में भेद-भाव नही था। दे एक 
अलग क्रिस्म का मन्दिर बताना चाहते थे--जो एकदम न्‍्यारा हो ॥ प्रचलित” 
रस्मों को तोड़ कर उन्होंने हजरत मियां मीर को बुलाया और अर्ज किया-- 
सरकार, आप इस मन्दिर की नींव रख दीजिए । मियां मौर को लालियां चढ़ 
गईं | खुशियों से भर कर फकीर ने कहा--असली धर्म की नींव आज रखी 
जाएगी । स्वर्ग मन्दिर की पहली इंट दूसरे धर्म के अगुवा ने रखो। एक धर्म 
दूसरे धर्म के कितना निकट आ गया। गुरु अजुन देव ने इस अनोखे और चार्रोः 
वर्णों के लिए खुले तथा भेद-भाव मिटाने वाले मन्दिर को कीर्तेन गढ़ वना दिया । 
हरकी पौड़ो भी खुड सजाई। जब हरिमन्दिर वन गया, तो उस पर पुल बनाया: 
जाना था | दर्शनी ड्योढ़ी का दरवाज़ा कई बार बना और कई बार नापसनन्‍्दः 
किया गया । जब कारीगरों ने पूछा, तो सद्‌ गुरु ने फरमाथा--इसका दरवाज़ा! 
किसी घर्मं स्थात का ही लगना चाहिए, तभी शोभा हीगी । 
“--बनारस का कोई मन्दिर दरवाज़ा दे दे | झट मेहताव सिंह बोल उठा | 
--तही | मेरे बाबा ने बताया था कि गुरु महाराज की नज्ञर सोमनाथ केः 
उस दरवाज़े पर थी, जिसे महमूद गजनवी लूट कर गज़नी ले गया था । चलो, 
अब जो मिलता है, लगा दो । जब तक वह दरवाज़ा नहीं लगता, तब तक 
इसका रूप नही निखरता | दरवाजा वही लग्रेगा, चाहे जब भी लगे । अब बात 
आई पुल की । उसकी लम्बाई चौरासी कदम रखी गई | आदमी एक-एक कदम 
पर अपनी एक-एक मंजिल तय कर सकता है। चौरासी काटी जा सकती है। 
हर चीज़ धर्म की मर्यादा को सामने रख कर बनाई गई । गुरु अजु'न देव इलायची” 
वेरी के नीचे बैठकर फरमाया करते ये--मन्दिर के चार दरवाजे होंगे। चारों” 
दिशाओं की ओर । लेकिन उनका मुँह किसी कूट की तरफ नहीं होना चाहिए। 
बल्कि दो कूटों के वीच दरवाजा रखा जाए। यह एक नई योजना थी । इससे” 
हर मौसम, हर ऋतु मे मौसम सुहाना रहेगा | चार वेद, चार आश्रम, चार 
मुक्तियां, चारो युगो मे चारों वर्ण एक ही समय दाखिल हो सर्के। किसी को 
अनुमति लेने की जरूरत नही है। मन्दिर, मस्जिद का जब भी दरवाज्ी रखा 
गया, वह एक ही होता। हरिमन्दिर को विल्कुल पारी की सतह पर रखा 
गया, इसलिए कि जैप्ते कमल पानी के सीने पर तेरता है, उप्ती तरह हरिमन्दिर 
भी सरोवर में रहेगा और हृदय कमल की तरह खिल जाएगा, दर्शनार्थी का । 
हरिमन्दिर को जान-बूझ कर नई जगह पर बनाया गया था। नजम्जता के बिना” 
हरि को पाया नही जा सकता | इसके गूँवद बैठे हुए से और ठोस हैं, जिसका: 
मतलब यही है कि नम्नता में ही सब कुछ है। अकाल तडृव के गूँगद देखकर 
आदमी आवे से वाहर हो जाता है और खुशी से छलांगे लगाने लगता है! गुंवद 
खड़ा है, सीधा है और अनख का प्रतीक है । गुँवद की जरा गौर से देखो, तो” 
बता चलता है कि गूँवद को उल्टा रखा गया है। लक्ष्मी सीधे फूल पर रीझ्षती है” 


हरिमन्दिर | १७५ ॥ 


और आसन जमाती है| उल्टे कमल से अमृत झर-झर गिरता है और वहीं हरि 
का वास है। माया अपने-आप पोछे-पीछे घूमेगी | कमल को उलटाना ही हरि को 
पाना है। 

हरिमन्दिर में जितने भी फूल-बूठे बताए गए हैं, उनमें से ज़िन्दगी वोलती 
है । जीवन की वित्रकारी-हरियाली दिल मे छिपी बेठी है और शीतलता मिलती 
है इस मीनाकारी कौ देखकर | इसी को देखकर और प्रभावित होकर ईरानी 
मुसब्वरों ने ताज महल बनाया | उसमे कहीं किसी जानवर की शक्ल जेंसी कोई 
चीज़ नही मिलती । सिर्फ ऐसी चीज़ें ही नक्‍काशी गई हैं, जिनमे अध्यात्म है। 
जिन्दगी से दूर हीने के कारण ही ताज महल को मृत्यु समान मात्रा जाता हैं, 
जवकि हरिमन्दिर को जीवन-समान । जिन्दगी यहा खेलती और कलोल करतो 
नज़र आती है 

इसकी खिड़कियां इस ढंग से बनाई गई हैं कि ठण्डी-ठण्डी हवा के क्षोंके 
आते रहें । वर्षा ऋतु में जब मेघला धुंघरू पहनकर नाचे, तब भी ऋतु सुहानी 
लगे । चोमासे में पसीना न आए और सर्दी में जाड़ा न लगे । 

अमृतसर मानसरोवर है, हरिमन्दिर जहाज है, वादबान वाह ग्रुर और 
मल्लाह है शब्द-गुद । 

इतना कह कर सुका मिंह ने नमस्कार कर दिया । मेहत्ताव सिह और दूसरों 
ने भी दूर बैठे ही सीस झुका दिए। 

“चलो, तैयार हो जाओ | अब हमें पंजाब की सीमाओं को छता है । घकक्‍्त 
वहुत कम है। कही आराम नही मिलेगा । घुटनता झुकाकर बैठना या सांस लेना 
वहुत मुश्किल हैं। तरततारन जाकर डरे लगेंगे, तव कही सुख की सांस मिलेगी। 

एक नाथ ने कहा--हमारे जत्ये आगे-आगे जाएंगे । तुम दोनों लोग इक्ट्टे 
रहोगे । हम तुम्हारे लिए हर जगह कुछ निशान छोड़ते जाएंगे, जिनका मतलब 
होगा कि रास्ता साफ है । जहा हमें कोई बाधा नज़र आएंगी, वहां खतरे के 
निशान होंगे और तुम्हारे पीछे हमारा दूसरा जत्या होगा । तुम्हें इस तरह लेकर 
जाएगा, जेसे हयेली पर छाला । हमारी सारी योजना तरतारन जाकर बनेगी । 
हमारे साथी अमृतसर पहुंचने ही वाले हैं। यह सारा काम हमने तमसे घोरी- 
छिपे किया है । ह 

नाथों ने अपनी बात रख दी। 

आवाज़ आ रही घी--अलख निरंजन । जय गुरु गोरप नाय । 


गोटे वाली चनर 


भीड छंट गई ) तेज घट गया महमानों का । थोडे-से सहमान रह गए याँव 
में | नाथ गांव की रौनक को अपने पल्ले में बांध कर ले गए। चम्पा, बापू, जोगा 
सलाह करते लगे : शूलों भरे रास्ते हैं। गश्ती फौज प्रिहों का शिकार करती 
घूमती है। प्रतिशा करने वाले सूरमा आज से ही सूफी फकीर का पहरावा पहन 
लें। उनकी बोली अभी से ही सीखना शुरू कर दें । अगर कही फंस-फंसा गए, 
शिकंजे में फंध्त कर बूजू करना पड़ जाएं, या नमाज पढ़नी पड़े, तो झिझके 
बिल्कुल नही । आधी-चोथाई नमाज सुक्खा सिंह जानता है । मेहताब विह भी 
कलमा पढ सकता है । ले खोल लीं, केश छांट दिए और लम्बै-लम्बे चोगे पहन 
लिए--यह कोई मुश्किल काम नही था। ये कलंदर जिस गांव में जाएंगे, जी भर 
कर खाएगे। रोटी की कमी इन्हें कही महसूस नहीं होगी। यह सलाह जोगे 
की थी । 

“बापू, मेरा दिल कहता है कि हमें भी इनके साथ जाना चाहिए । अकेने 
बेचारे कहां भटकते फिरेंगे! चम्पा ने कहा । 

दिल मेरा भी चाहता है। मैं चार दिन लंगर में बैठकर प्रसाद चख 
आया हूं। अब घर की रोटी अच्छी नही लगती । जिन्दगी तो उतकी है | हम तो 
यी ही अपने दिन प्ररे कर रहे हैं। चौधरी ने कहा | 

जोगा बोला--हमने तो गुर की बही पर अपना नाम' लिखवा लिया है । 
हमे तो जाना ही होगा | पर आप क्यों अपनी आंखो देखकर मवखी निगतते हैं 
यह तो शूलों की सेज है। मौत को बारात में जाने वाली दात है। घर से 
कंगन बांध कर निकलता पडता है | 

--तुम क्या समझते ही, हमारी अनख गिरवी पड़ी है। नहीं, यह बात 
नही है। कुछ घराने मुगलों से जा मिले है। बाकी सारा राजस्थान तो अपनी 
मौत मरता है, अपनी जिन्दगी जीता है। देख तो, उदयपुर वाले अभी भी जिन्दा 
हैं । चित्तौड से अब भी पद्मिनी की चिता की गर्मी उठती रहती है। प्रताप को 
आवाज अब भी लोग पहाड़ों में सुनते हैं। अमर सिंह राठौर अब भी हर गांव मे 
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जन्म सेते हैं। जेमत-फर्ते की रूह दफन कर दी गई। नहीं भाई, नहीं, अगर 
औरी बच्ची का जो चाहता है, तो हम भी साथ चलेंगे। चौधरी की आवाज में 
आत्म गौरव की भावना थी। 

“धर का यया होगा, बापू? यह ऊट, यह खेत, यह बकरियां, यह 

“हवेली किसके सहारे छोड कर जाओगे * जोगा चोधरी की टोह ले रहा था । 
उसके स्वर में व्यंग्य था । 

-राम-भरोगे । घर फिर थन सकता है। सेती दूसरे साल फाट लेंगे । 
पर यह कुम्म रोज़-रोज नहाने को नहीं भिलेगा। ये मेले रोज-रोज नही लगेंगे । 
ये सूरतें रोज-रोज़ नही मिलेंगी । हम भी चलेंगे। मरेंगे, तो एक साथ, जिएगे, 
तो एक साथ । अथ हमें मौत ही अलग कर सकेगी । मैने दो-चार दिन धूनियों 
की आग सेंक ली है। एक बार जिसने यह सेंक ले लिया, उसे फिर मलेच्छों की 
पलच्छ की 'रजाइयों में गर्माहद नही मिलनी । वह डिन्दगी ही कोई और है । 
वह सुरूर हो कुछ अलग है। चौधरी ने कहा । 

चम्पा बोली--वापू, मझे छोड़ के न जाता। मैं हरिमन्दिर की परिक्रमा 
करना चाहती हूं । सोने के मन्दिर में बंठकर मैं गुर की वाणी सुनना चाहती हूं, 
ताकि मेरे कलेजे को ठण्डक पहुंचे। रेत में पंदा होना, रेत में ही मर जाना, 
यह भी कोई जिन्दगी है। खुले गगन में भी उड़ान भर कर देख लिया जाए । 

--चुपके-चुपके क्या तैयारियां हो रही हैं # ये रेत के गोले बनाए तो जाते 
हैं, लेकिन मुट्ठी खुलने के वाद इनका आकार क्‍या है ! सुक्खा सिंह ने यों ही 

कहा । 

“हम रेत को जोड़ना जानते है । पत्थर हो जाती है रेत । तुम हमे गोद 
में उठा कर तो ले मही जाओगे । हमने अब झूला झूलना सीख लिया है। चार 
दिन हमे भी झूल लेने दो । चौधरी के मन का प्यार बोल रहा था । 

--तुम लोग उनके महमान वनना चाहते हो, जिनका न घर है न घाट । 
छत नही, चौवारा नही, औरत नही, झोंपड़ा नहीं, कोई अपना नहीं, कोई हम* 
दर्द नहीं। न कोई आवाज़ देने वाला, न दरवाजे पर दस्तक देने वाला। बान 
की ढेरियों के विस्तर | कुछ मिला सो खा लिया दसता मुदझे जर चने चचाए्‌ 
और पानी का लोटा पी लिया । रात गुजर जाए, सुवह ईश्वर राखा। सुक्खा 
सिंह ने फिर टोह लेते हुए कहा । 

चौधरी बोला--तिह जी, हमे टरकाने की कोशिश मत करो | हमे क्‍यों 
यों ही टाल रहे हो । तुमने जयपुर वालों का नाम सुना है, वीकानेर की धरती 
की तामीर तुम नही जानते । ये लोहे के बने हैं । दूट जाएं, पर झुकेंगे नही। हमे 

-साथ ले चलो, हम भी आपके बहाने वैप्ताथो देख आएगे | 
“पघलो, अगर तुम सुरमा डाल के देखना ही चाहते हो, तो देख लो ! 
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सुरमा डालना जितना आसान है; उतवा-हो उसे मठकाना मुश्किल है| सुक्या 
घमिंह ने कहां । 

-“'ग्ुरु जिन्‍्हां दे उडणे, चेले जाण छड़प्प ।! चौधरी ने कहा । 

-“केंब' चलना है फिर ? 

--अभी । चल री लड़की, लगा ताला और चाबियां दे भा ताई को । 
और कहना, हम कुम्भ नहाने जा रहे हैं। साथ मिल गया है यात्रियों का । 
तुम्हारे लिए गंगाजल लेकर आएगे | चौधरी चम्पा से बोला । 

-अभी आई चाबी देकर | चम्पा खुश हो गई | 

--पिन्निया चाची ने दी हैं और लड्‌डू ताई ने, चूरमा मेरी मां ने पोटली 
में बाध कर दिया है। भूरी ने कहा, सिंह भूखे न जाएं बसते घर से । फिर वह 
जरा-सी नजर घुमा कर बोली--गोटे वाली चूवर बता रही है कि चम्पा भी 
आपके साथ जा रही है । 

छ७0' 


पत्तन मिचनाबाद का 


मेले और मुकलावे का चाव यूवतियों को सांस नहीं लेने देता। भोली 
चम्पा क्या जाने मेला-अमावस । बैसाखी का नाम ही झाझ्वरों में जोबन भर देता” 
है। जवानी उमड-उमद्ध पड़ती है । लेकिन जहा सिर केटवाने बालों की मण्डी 
हो, महां मेला किस भाव झगेगा / यह कंचन देवी क्‍या जाने । चलो, ले चलो, 
इसकी रणगों मे भी राजपू्ती थून है! बेटी किसकी है ? डोलेगी नहीं ॥ अगर डोल 
गई, तो राजपूत नही । राजपूतमियां क्या जग में नहीं जाती थी १ यह धर्मयद्ध है, 
संग्राम है । कोई बात नहीं, सारा अमृतसर बसता है, यह भी किसी गुरुमुख सिह 
के घर में रात काट लेगी ! भ्रुरु का दरबार देख आएगी । भाई घोड़ी पर चढ़ेने 
वाले है--एक बहन तो साथ होनी ही चाहिए। चम्पा का दिल मोह लिया है 
इन गुरु के प्यारों ने । इनके भाई-बहन के अटूट रिश्ते को मै कसे तोड़, ? चम्पा 
अपनी भाभी का घूघट उठा कर पनेठी की म्‌ हदिखाई देना चाहती है । अवोध 
बच्ची नही जानती कि इस वारात की क्या कीमत अदा करनी पड़गी | “मिलनी” 
में रेजा मिलेगा या पगड़ी । चलो, भाइयो की “घोडियां गा लेने दो । भाई की 
शादी देखने का बड़ा चाव है मेरी बेटी को | चौधरी गया सिंह सोच रहा था । 

“+बापु। पिह तो अपनी राह पर चल दिए, हम किसके साथ जाएंगे १ 
चम्पा बोली | 

- सिंह बैठे तो रहेगे नही। उनकी मंजिल बहुत दूर है। हम भी हल्ला 
मारें, तो हम भी जा मिलेगे। हमें तो सभी रास्ते मालूम ही हैं) देखा-भाला 
रास्ता है! चल दिए, तो उनसे पहले हम उस पड़ाव पर जा पहुंचेंगे। एक 
पड़ाव छूट गया, तो दूसरे पर जा पकड़गे । हम एक वार अपने ऊंट को उकसा 
दें, तो हमारी जवान डाची सांस ही वहा जा कर लेगी, जहां हमारा ठिकाना 
होगा । हमें अलग जाना चाहिए । चौधरी ने कहा । 

-“बापू, सिंह बड़े स्वार्थी निकले । हमें वताए वगर,हो धोड़ों पर सवार 
हुए और अपनी राह पर चल दिए । हम मुह उठाए देखते ही रह गए। हमारी 
आंखें प्यासी हैं। वापू, क्या इनकी प्यास कभी बुझ पाएगी ? चम्पा वोली । 

-भोली बच्ची, हम तो बैसाखी देखने जा रहे हैं और वे मौत से दस्त- 
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रजँ 


॥ १८० | हरिमन्दिर 


'येजा लड़ाने जा रहे हैं। हमारे और उनके बीच जमीन-आसमान का अन्तर है। 
चापू ने कहा 

चम्पा बोली--वापू, इतनी भी बेरुखी क्‍या । इन्हें हमको कन्धों पर उठा 
कर तो ले जाना नही था । 


“ड़ी नासमझ हो | भोली हो । अरी सोदाइन, गएती फौज का डर, 
हाकिसो का भय, चौधरियों की दहशत, उठाईगीरी के छोड़े हुए दूत, कानों में 
पड़ी फूकों से डर-डर कर, लुकते-छिपते अपने अड्डे पर पहुचना और फिर 
ऊपना काम करके लौटना--विल्कुल दोधारी तलवार पर चलने वाली बात है । 
एक तरक हुकूमत की लटकती तलवार और दूसरी तरफ डर उन पापियों का, 
जो धी-शकक्‍्कर खाएंगे, मूछों पर हाथ फिराएंगे और भाइयों के रक्त में 
नहाएंगे । जंगल के शेर से घर का सांप ज्यादा खतरनाक होता है ! पर सिंहों ने 
तो जान हथेली पर रखी हुई है। थे किसी नवाव से नही डरते । किसी चौधरी 
की चौध्टराहुट को नही मानते । उनकी खाल में भय नाम की कीई चीज नही है ; 
वे तो ग्रुर की ओऔट लेकर निकले हैं। गुरु सवर्य ही उनके कार्य पूर्ण कर दंगे । 
किसी दिन वे पंजाब को छीन लेंगे । आज चाहे इनकी औरतें अनाथ बनी घूपती 
हैं, लेकिन जब दिन फिरेंगे, तो इनकी बाहों में सुन्दर चूड़ा होगा। बागों में 
मौसम बदलने वाला है। हवाओं का रुख बदलने दो, फिर देखना खालपे के 
पौन्वारां होगे। चौसर का पासा पलटते किसने देखा है १ कुदरत के रंग म्यारे 
हैं। तेल देखो और तेल की धार देखो। ऊंठ की मुहार की तरफ ध्यान रखो« 
बेदी, मंजिल खुद-बखूद नजर आने लगेगी। गुए मन की मभुरादें पूरी करेंगे। 
तुम्हारे भाई अपनी प्रतिज्ञा का पालन कर सकें, युद उनकी इज्जत रखें। घलों 
चेदी, तेयार हो जाओ, मैं ऊंट को जाता हूं। बापू ने चम्पा को उत्साहित 
किया | 

--आई बापू, मैं कंमन रख आऊं। मां अमानत दे गई थी। मेरी मटकी 
में अभी दाने पड़े हैं। उन्ही में छुपा आती हूं भौर चावी चाची को दे आती हूँ। 
चापू, तुम थपकी दो अपनी डाची को । चम्पा ने कहा । 

जब चम्पा धर से वाहर निकली तो उसका रमग-रूप ही कुछ और था । 
निधरा हुआ ₹ूप सोने जेंसा सयता था। उधा की पहली किरण चम्प्रा के मुखड़े 
पर कत्तोल कर रही थी । 

“>यगह बयां, बेटी ? चौधरी ने कहा । 

--बापू, रास्ता लम्बा है। जवान जहान लडकी को थीपसियो लोग गहरो 
नजर से देखेंगे। साथ ही हमें एक ऊंट पर जाना है। हम यों ही तमाशा क्र 
नें ? बापू, मैं तुम्हारी बेटी नहीं, तुम्हारा बेटा बन कर साथ जा रहीं हूँ 
ख्वापू, मैं लड़का लगती हूँ था नहीं? कहीं परखना पढ़े, तो परय सेना । घावी 
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दोवार की मु डेर पर ही रहने दो, कोई नही उठाएगा ॥ चलो वापू, जल्दी करो, 
अब जी नही लगता । हमारे साथी बहुत आगे निकल गए हैं । 

>+-बठो बेटी ऊपर । मैं मुहार मोडता हु । उठ मेरे बेटे, उठ मेरे साथी, 
आज हमारी इज्जत तेरे हो हाथ है। तू ही हमारे मन की प्यास बुझाएगा | 
चौधरी ने मुहार को ज़रा-सा ठुमका दिया। 

गांव से निकलते हुए ऊद को सबने देखा, लेकिन चम्पा को कोई नहों 
पहचान पाया । ऊंट के पांव राह के होंठ चूम रहे थे । सारा दिन चलता रहा 
ऊंट । रात को भी वह नही थमा । धन्य था उसका जिगर। ग्रमानगर से निकल 
आया वह । ठिकाने भले ही गगानगर में ही थे, लेकिन उन्होने वहां भी विश्राम 
नहीं किया ऊंट ने राहु को चूम-चूम कर पांव आगे बढाएं। पूरा दिन उसी 
दौड़-माग में गुज़र गया । सिंहीं की कोई खोज-खबर न मिली । रात हो गई । 
तारों की छाव में उन्होंने ऊद को ठहराया और अपनी कमर सीधी की । सारी: 
रात कोई नही सोया । नींद ने लोरी भी नहीं दी। कितना चाव था चम्पा और 
उम्रके बापू को । 

चम्पा बोली--सिंह हिरनों के सीगों पर सवार हो गए | 

-+पभिहों का काम है हिरन हो जाना । 

>-वापू, किध्ती से पूछ तो लेते, हम कही गलत राह पर न पड़ जाएं । 

“पूछ के देख लेते हैं, वेटे। भरे, जाने वाले राही, जरा बताओगे,. 
इधर कही पिह देखे हैं १ 

राही एक बार हैरान हुआ, लेकिन हिम्मत करके बोला--जब मेरी उनसे 
भेंट हुई थी, तो वे मिचनावाद का पत्तन पार कर रहे थे । 

“लो बापू, तुम्हारे तिह मिचनावाद का पत्तन भी पार कर गैंए और 
उन्होने हमारा इन्तज्ञार तक न किया । 

+-तौसरे दिन उन्होने पत्तत पार किया है थौर तीसरे दिन ही हम जा 
पार करेंगे । अरी पगली, अगर आज नहीं मिले, तो कल मिल जाएगे । वह नसाथोंः 
को टोली जा रही है | पिहो के रखवाले नजर आ गए। रात को हम भी पसिहों 
के महान बनेंगे । रात को गुर का लंगर तंयार मिलेगा । चल बेटे, पार कर 
दे पत्तन मिचनावाद का । गुरु/तेरी रक्षा करें। 


6७. 


कमर बांधे खड़ीं पत्तन पर 


नाथों का डेरा । धूनी सुलग रही थी । लपटें उठ रही थी। घूती की भाग 
“्युकार-पुकार कर कह रही थी--पंजाव तुम्हारा है, राज के वारिस तृम हो । नाथों 
की टीली पालयी लगाए बैठी थी । ऊंट भले ही दूसरी जगह पर आवाज़ लगा 
रहा था, लेकिन चौधरी धूनी की आग सेंकने में मग्त था। 
भिचनाथाद का पत्तन भी पार कर आए थे, लेकिन सिहों का कोई पता- 
ठिकाना नही था | झट-से छ-मन्त्र हो जाते हैं, मदारी के डंडे की तरह । 
--हिरन हुए पिहों का कभी पता चला है जोकि तुम्हें चलता। एक जोगी 
ने कहा, आप लोगों को अमृतसर जाना है 
-घधर से तो यही सलाह करके आए थे। स्नान-घ्यान हो जाएगा, साथ 
- ही गुर के प्यारों के दशन हो जाएंगे, मगर दम रास्ते में ही टूटता नजर बाता 
है। कमर की हड्डी जवाब देती जा रही है। गृरु ही अपने पास बुला ले, तो 
- शायद दम वच जाएं। चौधरी ने कहा । 
एक नाथ ने वीच में हो टोक दिया और बोला--अमृतसर पर तो पहुया 
बंठा हुआ है ! किसी आदमी की हिम्मत नही हो सकती कि स्वान कर सके ) तुम 
लोगों ने यह इरादा कैसे कर लिया? वहा तो मस्सा रंघड़ के वर्गर कोई 
चिड़िया तक चोंच नहीं भर सकती । कभी भूल-चूक से कोई सिंह चला जाता है, 
* कोई भूल से भी सरोवर में हाथ सुच्चे कर ले, तो या तो उसे उसी वक्‍त कत्ल 
कर दिया जाता है, या बन्दीखाने मे उसे डालकर उसकी जान अज्जाब में डाल दी 
जाती है । सव कुछ जानते-बूझते भी क्यो मौत के _ कुएं में छलांग लगाने जा रहे 
हो १ लौट जाओ । 
“+यबावा अगर तुम्हे अपने आप पर तरस नही आता, तो इस भुजंगी पर 
- ही तरस खाओ | तूम तो खा-पी जी चुके । इसे तो चार दिन जीने दो। इस 
समय अमृतसर मे साधारण आदमी का कोई काम नही है। सप्तिरकटा भले ही आ घुसे 
- छोड़ें समेत सरोवर में ! वेसे, लोग अप्न-ञ्रमान से रहते हैं। चोघरी मस्सा 
-अमृतसर की जनता को नही छेड़ढा । उसे तो सिर्फ सिक्थों से चिढ है और बह 


॥ १८२ | हरिमन्दिर 
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“सिक्यो का ही वैरी है। जिन्दा सांप को तो मार कर कोई गले से उतार लेगा, 
लेकिन मरे हुए सांप को कोई क्‍यों गले में डालेगा ? एक नाय ने कहा । 
चौधरी को ताव आ गया । रोप से भर कर बोला--उम्र भर का पट्टा 
लिएवा रखा है उसने। कभी तो चौराहे पर भांडा फूटेगा ही। सारो उम्र 
उसकी तूतो थोडे ही बोलती रहेगी ? सारी उम्र किसी का जलाल नही रहता। 
सिंहों का दाव लगने की देर है, वे उसफी वह हालत बनाएंगे, कि मस्से का कोई 
नामलेवा नही बचेगा। कोई ठोर-ठिकाना नही वचेगा उसके लिए । खोज-खवर 
तो बडी दूर की बात है, पौदा उसड़ा तो जड तक नही मिलेगी। हुकूमत की 
वात ढीली पड़ती जा रही है। अहमदशाह अब्दाली हमले को तेंदारियों में लगा 
हुआ है, और यबर के दर में बहक रहा है। लाहोर वाले उठने ग्रठजोड़ कर 
"रहे हैं। भमृतसर की तरफ उनका ध्यान कम ही जाएगा | पंजाव में कमर टक्कर 
लेनी पड़ी, तो फिर सिक्‍सों के साथ गठजोड़ करके मुकावला क्या जाएगा । यह 
तो हुई न कोई बात । अकेली हुकूमत कुछ नहीं कर सकती । इददिए लाहौर 
वाले सिंहों पर भी डोरे डालेंगे और वैर-विरोध को छोद्ट दंढ्े !। अकेला 
मस्सा रंघड़ टांग नहीं पमार सकता और न हो उसकी ऋबड़ स्पेड इट्रेगा | मैंने 
सुना है कि आजकल हरिमन्दिर में रडियां नाचती हैं। झूटूटइ अॉत्टों को दार 
'छन-छन करती फिरती है। मटको पर मठके शराद झेश दटके है। कौन-ना 
दुराचार है, जो वहा नही होता । सिह कितने दिन डाउन के देश छान छूर ५४ 
रहेंगे ! उन्होंने बहुत दिनों तक अपने सीने पर दीया शनदा बट देख लिया है । 
कोई तो फूक मार कर बुझाएगा। हम तो थ्रुर क झतदे हा उठे ह4 इंद्ेे 
वहां किस भाव विकती है। लोग स्नान करेंट, ते इन न सर सगे । नह सो 
दूर से ही प्रणाम करके मन को प्यास वुत्ना नेट । नंद इट मी ऋद इन बात 


दलनी है। चरी बोनी है, कोई वो देगाव चर्ते कफिकद मनाते आए बना /आ 


आए हैं। स्नान करके जाएंगे। चाहे छापटीश प्रारट झाट चाड़े ऋच्मी ता 


ना 


जाए। चौधरी ने पूरी वात एक ही रत उ बट थार $ 
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कुरता उठाया है। मैं पहुवानता हूं । चोधरी ने कहा | क्‍यों नाय जी, मैंते पहचान 
तिया है न मै अन्धेरे में ही तो हाय नही मार रहा हूं? सूरज के आगे ही 
सीस झुकाया है? 

“पहचान तो लिया है, लेकिन इतनी जल्दी खुलना भी मुमीवत बन 
सकता है। अच्छा, तो आप थे जोगे को लक्घी जंगल ले जाने वाले । अब आई 
न बात समझ में । भला किया । यह पृण्य सारे पंजाब के लिए हुआ । सज्जनो, 
धघिहो के यूतरे दर्शम आपको पट्टी पहुचने पर होंगे । अभी हम विवरें-विधरे हैं । 
हमे डर है, और सूचना भी भिली है कि गश्ती फौज का दस्ता शिकार करते-करते 
कही इधर ही न आ निकले | इसीलिए आप से मेल नहीं हुआ । मेला लगाने की 
जरूरत नही है । आप भिंहों की रखवाली में हैं। घिह दूर रही हैं, आपके आस” 
पास ही मडरा रहे हैं। वे आपको देख रहे हैं, लेकिन आप उन्हें देख भी लें, 
तो पहचान नही सकेंगे। चले चलो भिप्रो, आप ठीक राह पर चल रहे हैं! 
दीपालपुर आने वाला है। रात शायद वही काटनी पड़े । उससे आगे चुनिया, 
उमको पार किया, तो खुड्डियां और फिर सामने खेमकरण । डेरे वही लगेंगे। 
पट्टी का रास्ता साफ ओर सुरक्षित लगा, तो पट्टी में ही विश्राम किया 
जाएगा। अगली बात पट्टी में जाकर खुलेगी । इन पहेलियों को खोलना बड़ा 
कठिन है। वहां अलम्बरदारों के घर में जांदी का ढोल-ढमाका है। ढोलकी वज 
रही है। मुजरे हो रहे हैं। नियाजें बांटी जा रही हैं। अखाड़े लगे हुए हैं। 
महिन्दर डेरे लगा कर बँठे हुए हैं। ब्याह ने सभी गावों में ढोल बजा दिया है। 
बडी घूम-घाम से कारज रचाया है अलम्बरदारों ने । हम भी उनमें जा मिलेंगे । 
वैसे पटूटी सिक्‍्खों के लिए मौत के दहाने पर खड़ी है। पट्टी के वर्गंर हमारा 
रास्ता साफ नही होगा । वहां काफी लोग हैं, हमारे सहायक । वहां जितने हमारे 
सजी हैं, उतने ही शत्रु भी हैं। पदुटी पर हम अपना पडाव डाल लें, तो फिर 
अमृतसर पहुंचने में कोई कठिनाई नही होगी । पट्टी में हमें अमृतसर की सारी 
ऊच-नीच का अन्दाजू मिल जाएगा । सारी कहानी की शुरूआत वही से होगी ! 
ये कंकड़ों से भरे रास्ते और चलना नगे पाव; पांव भले ही बिध जाएं, छित 
जाएं, सिह तो इन्ही कठिन राहों पर चलते रहेंगे । इसके बगैर हम चढक्रव्यूह में 
दाबिल नही हो सकते । जयद्रथ किले के मुह पर बंठा, भांखे दिखा रहा है । 
अभिमन्यु चाहे किला तोड़ भी दे, लेकिन उसे किले से सही-सलामत निकाल 
लाना बड़ा कठिन है। द्रोणाचाय अमृतसर की नाभि पर बैठा हुआ है। हमारे 
महारथी कही द्वार पर ही हाक लगाते न रह जाएं। इसलिए जयद्रथ के गले में 
रस्सी डालना और उसकी टागों को बाँधना भर उसे घोड़ से नीचे ग्रिराता-- 
इन्ही के उयाल में मग्त हैं विह ! इसीलिए विहों का अमृतसर पहुंचना और 
पहले से हो अपने मोर्चे पर बठ जाना जहरी है। हमारे गड़ वन गए हैं । जब 
हमारी बाहे आपस में भिडने तप्री, तो फिर मुजियों को मारना मुश्किल नहं 
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ह!गा | भिकार चाहे हिरन का ही करना हो, भचान शेर का ही वांधता चाहिए। 
ला भाई, हमें जो कुछ कहना था, कह चुके । अब तुम जानो और तुम्दारा काम । 
वे डरने की फोई बात नही है। तुम्हारे इदं-गिर्द नाथों ने बाड़ धना रखी है । 
सारी सगत को तुम्हारा ध्याल है। मेल मे वेघडक होकर घूमो । कोई तुम्हारा 
बाल भी बांका नहीं कर सकता । खुशियां मनाओ। भुजंगी विहू को कौन भूत 
सकता है ? पराठे अभी भी स्वाद दे रहे हैं। जबान अभी भी पिन्नियों और 
चरमे का चटयारा ले रही है । चम्पा ने दूध के कटोरो से धिहों को निहाल कर 
दिया था । 

““वोलो, चम्प्रा बेटी, ठीक से हो | कहकर नाथ अपने रास्ते पर चल 
दिया । 

चम्पा शरमा गई। नाथों की आंख बड़ी तेज है । दिल के चिराग का सुरमा 
डालते हैँ। नाथों की आंप दिये की तरह चमवती है । 

७८ 


अलम्बरदारों की ह॒वेलो 


अलम्बरदारो की हवेली में मशाल जल रही थी। सारा गाँव एकत्र था। 
आदमी पर आदमी सवार था । कसूर की डेरेदारनियां उतरी हुई थी । मुजरा जवानी 
पर था। झांझरें छतक रही थी । घुघरू निर्लेज्जता से वोल रहे थे। तबला बहक 
रहा था । सारंगी पर गज घूम रहा था--उच्की आवाज दिल खीच लेती थी। 
झाझर वाली दिल को चीरती निकल जाती । जन्मजात छड़ों की टोली आंखें सेक 
रही थी । जोगा जन्मजात छड़ा था। “छड़े दी अख एयों मचदी, भिर्वे मे रंडी 
दे घर दीवा' । झाझर वाली आग लेने तो क्या जाती, आई और लूट कर ले 
गई। छड़ों का सीना फूक गई। एक में जरा-सी आख दवा दी । बावा-पोते 
हरा दिएं। पर छंड़ो को कौन रोकता । वोले--“काहन्‌' कढ़दी एँ कुपत्तिए गातां, 
8ड़े दा किहंड़ा पुत मर जाऊ। जुम्मा और फत्ता पहले ही रंडी के डेरे का 
चक्कर लगा आए थे। दोनों रडी की आंख में खटकते थे। रंडी ने जूती 
दिखाई, तो भाग खड़े हुए, नगे पाव ही । 

प्रभ वी इच्छा। मुजरे के अखाड़े में सबसे आगे खानदानी छड़ों को 
पक्षित बैंदी थी । जब छोटा-सा घट काढ कर रंडी ने चक्कर लगाया, तो जवानों 
की ढाणी लोट-पोट हो गई। चौधरी नशे में घत थे । कमर को हिचकोला देकर 
जब गोरी ने गीत शुरू किया, तो सारी महफ़िल झूम उठी | लोटन कबूतर बने 
गया सारा अखाड़ा । 

'लाखों के बोल सहे सांवरिया तेरे लिए ।' 


बिल्लौर जैसी गोरी नार ने महफिल को ऊंगुलियो पर नन्रा लिया। 
जियो । नशे मे गुम अखाड़े में से आवार्जे आ रही थी । 
.. एक जवान ने आह भरते हुए कहा-+ तिरी सजरी पैड़ दा रेता, चुक-चुक 
लावां हिक नू । 
नशे मे धुत एक दूसरा जवान बोल ४ठा--'नाले चूस लां पठोरिये तैनू » 
नाले तेरा लौग चूस ला ४ 
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उती ढाणी से एक आवाज़ और उभरी--अछ पटवारन दी, जिवें इल 
दे आह्वणें विच आंडा । 

दूसरे ने कलेजे पर हाथ घर लिया और गला फाड़ कर कह उठा-- 
“अबखी बेख के सव॒र न आवे, यारा तेरा घट भर लां ।' 

“ससुराल से आई हुई का गाना भी सुन लो, अपनी कव्वालो न छेड़ो । 
'पास बेंठ जवान ने कहा । 

फतेह यां ने बात मुह पर दे मारी और बोला--तुम क्या जानो जाड़ो की 
रातें कंस गुजरती हैं | तुम तो रजाई की गर्मी में जा घुसोगे । हमारा भी खदा 
मालिक है, जिन्हे तन्दूर पर रात काटनी है । 

हो बोल सहे सावरिया तेरे लिए इतती-सी बात ने ही महफ़ित 
को करारा कर दिया। गाने वाली ने गले की ग़रारी को ऐसे चक्कर दिए, कि 
नखलकत चक्कर में पड़ गई । 

महफ़िल के पिछवाड़े से एक आदमी बोल उठा--नकेलो का क्‍या हुआ ? 

--भांड कसूर से आने वाले थे । 

--जूती पूरी नहीं आई होगी, इसलिए वक्‍त पर नही पहुचे । 

-जूतियों की यहा कमी थी । 

तीन भांड, एक का कर्ता फट हुआ, दुूपतरे के हाथ में चमोटा, तीसरा 
'पाव से नंगा । तीनों की पगड़ियां गले में पड़ी हुईं । 

--यजमानों की, खैर नवाबी वनी रहे । जोडियों के भाग्य जगे रहे | बेल 
चढ़े । महफिलें लगी रहें । भाड आते रहे और गठरियां थाध कर हवेलियों से ले 
'जाते रहें। भाडों ने अपना कागनराम छेड़ दिया । लड़कों के गुट ने झट से मुह 
फेर लिया । आधी महफ़िन का ध्यान भाडो ने अपनी ओर छीच लिया। नगे 
बदन पर चमोटा वजा और उसकी धमक गाव की तीप्तरी कोठरी में जा पहुंची । 

-यजमानों की खेर । नवावी बनी रहे । जोडियों को भाग्य लगे रहें । 
चेल बढ़े । अल्लाह की वरकत । डोलियां नित-नित आएं। भहफिलें जुड़ो रहे । 
आंडो के हाय नित्य खांड-चावल मे रहे । 

रडी के आजिरी बोल ने महफिन को सुन्त कर दिया । मह॒झिल से आवाणु 
'आई--तुम कहा मर गए थे ? 

--कत्रो से उठ कर आए हैं। लम्बर के घर डोली आई, हमारी नींद भी 
खुल गई । 

--आगे आ जाओ। 

भांड आगे आए और तबले वाले अपना सामान उठा कर एव ओर हो 
न्गएु । 

भांड ने नंगे वदत वाले को चमोटा दे मारा । ठोप जैता धमाका हुआ 
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अभी से मारने लगें बाप को । वाप के गौने के लिए लम्बरों को भेजोगे ? 
सारा अखाड़ा हस पड़ा । 

-सुनाओ भाई, क्या हाल-चाल है ! 

--बहुत वढिया, ऐश हो रही है । 

-“बेंया काम करते हो इतनी ऐश हो रही है ! 

5+सिक्खड़ो के सिर काट-काट कर थोक में भेजते हैं लाहौर 

हंसी जरानसी फूटी |--तव तो बहुत बड़े कत्ताई हुए तुम | काम बढ़िया 
चुना है। जवाब नही है तुम्हारे चुनाव का । 

काम करें हमारे दुश्मन | हम इतने बड़े जमीदार हैं। हमें कया जरूरत 
पड़ी है काम करने की । 

--बहुत बड़े जमीदार हो गए हो । 

--और क्या । कोई छोटे-मोटे जुनीदार थोड़े हैं | पंतीस घुमाव जमीन पर 
बाड़ लगा रखी है। 

वाह रे जवान । पैतीस घुमाव जुमीन । तब तो काफी फसल हीती' 
होगी । मठके भर जाते होंगे अनाज से । 

“दस घुमांव में चावल लगाया है। काली घटा की तरह उठ रहा है! 
कही तिल धरने तक को जगह नहीं है । हि 

चमोटा एक वार फिर बज उठा ! 

--मया कहने तुम्हारी जमीदारी के । 

पांच घुमांव में कपास का खेत। आम जैसे बड़े बूटे । रात दिखाई: 
देती है । 

--कंमाल है भाई | मुकाबला नही है चनांव का, चाहे सूखी ही वहे ! 

--दस घुमाव में सक्‍का | बालिश्त-वालिश्त भर के भुददे । 

+ठीक है, भाई, ठीक है । इसीलिए क्रता फटा हुआ है । 

--सिक्‍ख फाड़ कर हिरत हो गए । चमोटा मार कर भांड ने उसके बदन 
पर नील डाल दिया । 

--प्रंंच घुमाव में तिल बोए। अल्लाह की मेहरबानी, जैसे अवार के बूदे” 
होते हैं । देखकर बोतल का नशा आ जाता है । 

--पर इतनी फसल वाली तुम्हारी जमीन है कहा ? 

--पास ही है ! 

-5फिर भी, पता तो बताओ । 

--हमारी लंगड़ी भंत्त की कनपटी पर । 

हंसते-हंसते सारी महफिल का पेट दुसने लगा। मोहरो की बारिश होते: 
लगी । भांड वटोरने लगे । 
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। दूसरे ने महफ़िल,का रुख बदला । चमोटा एक बार फिर बज उठा, तोप 

के गोले की तरह । 

“सुनाओं भाई, सुनाओ, व्याह करके भाए हो । 

“ब्याह ही करके आया हुं। बहुत वढिया ब्याह हुआ । सारी सीमाएं समाप्त 
प्हो गई । एक बार तो वाह-वा-वाह-वा करवा दी सारी पढ्टी की । 

“ब्याह पट्टी में किया था 

“नही जी, गाव में । 

जलेकिन ब्याह की धमक पट्टी तक पहुची । 

--नादिरशाह की तोप होगी | 

“क्या कुछ खिलाया 

--बहुत कुछ । दस तो देगे ही उतार दी हमने । 

“दस देगे वो जरदे की उतारी होगी । 

-“ज्‌रदा । जरदा भी कोई खाता है आजकल । 

“फिर क्या तुमने पुलाब की उत्तारी होगी । 

>-पुलाव भी कोई खाने वाली चीज है । नमकीन चावल, कोन खाए ? 

+>तो हलवा बना होगा । 

“हलवा क्या होता है। गुड़ की सानी । हमे सिबखड़ों को देना था 

+उतो फिर जरूर गोश्त बना होगा । 

-+-गोश्त जानवरो का खाना है | 

“सो मुर्गे बने होंगे । 

“-मुर्यो को तो अब गीदड भी नही खाते । 

--तो और किसकी इतनी देगें उतरी १ 

-हल्की-सी आवाज आई-गर्म॑ पानी की । 

चमोटा एक बार फिर वजा । भाड जूते-खाए आदमी की तरह मुह बनाते 
'हुए बोला--भिंहो के मुसल का ठेका तो नही ले लिया । 

“-लानत है । अरे कम्बख्त, म्‌ ह अच्छा न हो, तो वात तो अच्छी करो । 

+वुरा-्सा मुह वना कर वोला भांड--बारातिथो को डुवो-डुवो कर, 
'एक-एक का बिज्जू बना कर निकाला देग से । 

बस । सारी महफिल हंसते-हसते दहरी हो गई । मोहरों के ढेर लग गए । 
भांडों ने महफिल को अपनी तरफ खीच तिया । 

-“ठद्व रो, ठहरो । हमें जाने दो । आधी रात गुजार दी । हमे तड़के उठना 
है । मामला तारना है अमृतसर मे । एक लम्वर ने कहा । 
भाड़ों ने फिर शोर मचा दिया । लेकिन चोधरी उठ गए । महफिल विखरने 
लगी । शी 

एक भांड ने आय मारी--निह जी, कुछ हमें भी देते जाओ । 
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--सूक्खा सिंह और मेहताव सिंह भी वही अखाड़े में खड़े थे । ताड गए ॥ 
उन्होंने किसो को भनक न पड़ने दी और खिसक गए । 
महफिल फिर जुड॒ बंठी | चौधरी भले ही उठ गए थे, लेकिन अखाड़े वालों 
ने रंडी को उकसा कर मुजरे के लिए फिर तैयार कर लिया । 
भांड अपना काम कर गए। मोहरें उठाई और लोगों में ही घुल-मिलः 
गए । कोई नही पहचान सकता था कि भाड कौन हैं ! 
रंडी ने एक बार फिर रम वांध दिया । वह भा रही थी : 
पतला मार के बुझा गई दीवा, 
ते अवख नाल गल कर गई।' 
यह सब कुछ पटुटी में हुआ । मुजरा सारी रात होता रहा । छड़े पालयी” 
मार कर बेठे रहे । पट्टी सारी रात जुड़ी रही | रंडी रात भर नाच-नाच कर 
चूर हो गई । जेबे झाड़ कर ले गई शरबती आंखों वाली | किरमिची दुपदूटा 
मशाल की रोशनी में उड़ रहा था। पटुटी के जवान लट्टू हुए घूमते थे कसूर 
की मुजरे वाली पर | छड़े तो उसे जेब में ही डाल लेना चाहते थे। परवाने शर्मां 
की लो को अपने में समेट रहे थे । 
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अमी भोर का तारा नही निकला था। मेहताव सिंह और सुक्खा सिह दोनों 

मो रहे थे । चौध्ररी सारी रात हवेली में जागते रहे । न खुद सोए, न घर के 
सोगों को आंप मीचने दी | घोडिया निकाली । मामले वाली थैलियों को दिए की 
रोशनी में देखा । तमलली की कि हाकिम की मुहरें लगी हुई हैं। कसूर वाले 
मामला अपने पास इसलिए नही रखते थे, क्योकि मस्पा रघड़ बड़ा अड़ियल, 
वबददिमाग, गुरताख और शेसखी खोर था | आदमी की इज्जत खड़े-खड़े ही उतार 
देता । अमृतसर के आसपास रंघड़ों के घर भी बहुत अधिक थे । बड़े जोश में 
थे रंघड । अपनी वादशाहत अपनी हुकूमत । मस्सा रंघड, अपना पूत, अपना खून । 
ये बातें हर बात का फैधला अमृतमर में ही करवा लेती । किसी को लाहौर या 
कसर जाने को तकनीफ न उठानी पडती | स्थाह को सफेद कर लेना, जब जी में 
आए रात को दिन और दिन को रात मं बदल लेना, किसी की गर्दन काट लेना, 
भौर उसे कुए में फैक देना--ये सब वड़ी मामूली बातें थी । हर तरफ अपनी 
चोघराहट थी । जी चाहता तो मूर्गे को बाग देने देते, न चाहता तो उसकी 
गर्दन मरोड देते | मस्सा दोनों हाथों से लूट रहा था। रंघड अपने सन्दूक भर 
रहे थे, पठानों से ईट-कुत्ते का बेर था । लेकिन हुकूमत ने कसूर बालों को 
अमृतसर पर अपने छत्र झुलाने की इजाजत दे रखी थीं। अमृतस्तर वाले चाहे 
कसमूर की छत्रछाया के नीचे थे, लेकिन मस्सा जूते से सेवा कर रहा था। मस्से ने 

उनकी इज्जत उत्तार कर उनकी झोली में डाल दी थी । कसूर वाले दुखी थे । 

लाहौर वालों को इतनी फुर्सत नहीं थी कि वे उनकी आंख भिचौनी मे सीटी 

चजाए । भस्सा जो कुछ कर रहा था, वह लाहौर वालों के लिए ढीक था। 

अहमदशाह अब्दाली के होवे और घिर पर लटकती उस की तलवार ने लाहौर 

वालो को बुजदिल बना दिया था। दिल्ली की हुकूमत लाहौर की तरफ कोई ध्यान 

नही देती थी । दिल्ली वाले अपनी मुस्तीबतों मे मुब्तिला थे। प्रतिदिन जूतों में दाल 

वाटी जाती । घघरी के रिश्ते खुद ही कोनों में जा लगे थे | खान भाइयो ने अच्छी 

नकेल डाल रखी थी | बादशाहू, वज़ीर, अहलकार नाक में नकेल डाले घूमते । 
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लाहौर का तो वही हाल था कि हाथी के गिर पर महावत ने हो, तो बह 
लावारिस घूमता किरता है। अब्दाली के घमसे साहोर में नाच रहे थे। हर 
चौधरी आका हुआ बैठा था । 
मस्मा रंघड़ ने भी चमहे फा डिक चलाया. गेकित उसने किसी मिह को 
अमृतसर में नहीं घुसने दिया । उसने हरेक थी कमर में तड़ागी धांघ रपी थी 
और घुंबरू अपने नाम के बांघ दिए थे। मि्फ मिंह ही थे, जिस्होंने ने वड़ागी 
कबूल की, न हाथ सगाने दिया | उसका जितना जी चाहता, यह हरिमन्दिर का 
अपमान करता । हर रोज गाय के लू से फर्श धोया जाता | हृड्डियों से सरोवर 
भर गया । लेकिन क्या जिगर था मिहों का झि उनकी श्रद्धा में रत्ती भर अन्तर 
ने आया | वल्कि उनकी श्रद्धा में वृद्धि हो होती रही भौर उनझे इरादे भी 
बलवान होते गए । 
एक दिन मस्सा शराब के नशे में घुत था । फिरकनी को तरह घूमता ओर 
पागलों को तरह हंसता हुआ बोला - सिंह काफिर अमृतसर की दीवारों की तरफ 
नहीं झांक सकते । मस्पे का जलाल उनकी मौत है । कोई नहीं आ सकता | वि 
छोड गए अमृतसर को । जंगलों, पहाड़ों और मरुस्यलों में मर-खप जाएंगे । डरने 
की जरूरत नही है। घाओ, वियो, ऐश करो । यह जिन्दगी चन्द रोज़ की है | 
मौत क्‍या है १ राज क्या है ? मैं अमृतसर का नवाब हूं। मैं पुइ मुखर वादशाह 
हूं । मुझे किसी की परवाह नहीं है। मुझे किसी का डर नहीं है। उसने उसी 
समय सुराही से दो स्याले भरे और गटायट चढा गया। --अब अमृतसर में मेरी 
हुकूमत है और कल वहिश्त में भी मैं ही गासन करूंगा । जी भर के नचनियों को 
नचाओ । शराब पियो और काफिरो वी ग्रईनें कांटो । तुम्दारा मजहब यही है । 
इस्जाम ने तुम्हे इतना ही सबक दिया है । 
ये पबरें लाहौर पहुंची | कसूर वालों ने कानों में रूई दुंध ली । वे सुनते 
कि मस्सते ने गांवों के गांव उजाड़ दिए हैं और जवान जहान लड़कियों की इज्जत 
जी भर कर लूटी है! उप्तने माझे की इस धरती पर हाहाकार मचा दिया है । 
मुर्गे को मार डालना और आदमी को भार देना एक ही बात है। वैप्ते सारा 
इलाका मस्से से दुःखी था | हर रोज, हर रात कोई न कोई कुआरी लड़की, चाहें 
हिन्दू मिले, चाहे मुमलमान, एक ही रात में औरत बना दी जाती। किसी की 
इज्जत सुरक्षित नही थी । कुत्ता राज वहालिए, चकक्‍क्री चटण जाए ।' 
भोर का तारा मकबरे की दीवार पर चमक रहा था | सारी पट्टी सो रहीं 
थी। सिफे चौधरियों के घर में ही दीवा चल रहा था । धोड़ियां तेयार थी। 
चौधरी के घोडी चढने से पहले उसकी वहन ने उस की वाह पर इमाम-जूमन 
बाधा । दो चौधरी गांव से पुरे जलाल में निकले । और कोई साथ नहीं था | दा 
सूरज एक साथ निकल आए थे । 
सुक्खा विह और मेहताब सिंह भी तैयारी में थे। उन्होने भी घौड़ियों को 
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अपकियां दीं । गुरु का नाम लेकर छलाग लगाई / गाव से काफी दूर युक्‍्या विह 
और मेहताव विंह ने दोनों चौधरिंथो को जा कर घेर लिया, और बेखवरी मे 
हो भरपूर वार किया | पहने तो चौधरी डरे, फिर सामने डंट गए | सुक्खा भिंह 
के पहले वार ने ही एक चौधरी का राम नाम सत्य कर दिया। मेहताव सिंह ने 
दूमरे चौधरी पर धावक वार किया। वार भाले का था । भाला सीना पार कर 
गया | छाती खरबूजे की तरह फट गई । सीना चाक हो चुका था। ज़रान्सी 
लड़ाई हुईं | चौधरी दुनिया-जहान से जाते रहे । पहले एक गिरा, फिर दूसरा भी 
गिर गया । लहु गर्म था, स्रोत फूर रहे थे, जख्म घातक थे। चौधरी मुकाबला 
कर ही नही रुके । जरा-सी आवाज भी न निकली । एक्र ही वार में मेहताब 
“पिह ने एक की गदंव झटका दी ! उजाड़ में कौन किसकी झुमता है / घोडिया 
भाग-दौड़ गई । 

सुक्‍्खा पिह बोला+मेहताब सिंह, इन दीनो की वरदिया उतार लें। 
थैलियां कब्जे में करें और इन्हे ठिकाने लगा दें, ताकि दो-चार दिन शोर न मचे । 

उन्होने दोनो की वर्दियां उतार ली, आलिफ़ नंगा करके घसीट कर उन्हें 
कुएं में फेक दिया। दोनों सिहों ने वदियां और थैलिया वगल में दवाई और 
'तरनतारन पहुंच कर दम लिया | पीछे वाले भी आ मिले । आगे वाले पहले ही 
इन्तजार कर रहे थे । सब कुछ समेट लिया और भिंहों को फिर मुक्त कर दिया । 

म्रेहताब सिंह और सुक्खा थिंह ने वर्दियों को अच्छी तरह धोया और 
“ पिछली कोठरी में बैठ कर उन्हें सुखाया । 

घोड़ियां जब वापस पहुंची, तो पट्टी के लोगों के होश उड़ गए | 

>-यह काम जृहर सिंहों का है। किसी ने कहा । 

”र्सिह कहां है १ 

-“हिरन हो गए । 

अलस्वरदारो की वेगमें घोड़ियों के गले लग कर रो रही थी। सफ विछ 
“गई सासी पट्टी में | मुजरे का नशा उतर गया । पर लाशें किसी को न मिली । 

शक कसूर वालो पर भी गया । 

इसी हलचल में सिंह अपने ठिकानों पर डट गए । 

“सांप निकल गया। सारे पट्टी बाले अब लकीर पीटो।॥ 

वादलों को चीरता हुआ चांद मुस्करा रहा था | 

तरनतारन के कोढ़ी घर में उसी दिन दोहरा कड्डाह प्रसाद वाट गया । 


७0 


खड़खड़िया सांप 


जोगियों, नाथों, विधिचदियों और अमृतसर में बचे-यूथे प्लिहों ने मिलकर 
अमृतसर के चारों कोने सम्माल लिए। नाथों ने ब्रह्म बूटियों के अपाड़ों के स्थान 
पर अपनी धूनियां रमा ली। चिमटे पर सिमटा बजने लगा। कुछ साधु, जो 
सी सरवरो के वेश में थे, शहर के बीच की कब्र पर रोट पकाने लगे | कोई 
किसी को नहीं जातता था और न ही पहचानने की कोशिश करता था। रात को 
किसी गोण्ठी मे भले ही किस्ती फा किसी से मिलाप हो जाएं । इस तरह एक-दूसरे 
का हाल जान सेते | वैसे सघी सरवरो का बड़ा जोर था। मुसलमान पीरीं, नाथो 
और जोगियों में कोई फर्क नहीं था। शवत-सूरत सब को एक-सी थी । लम्बे-लम्वे 
चोगे, खुले । पीछे फेके हुए बाल । माये पर भूत । मस्सा अपने सरूर में मस्त 
था। उसे क्या मालूम था कि हाथी कहां झूमता है । 
एक दिन मृजरा हो रहा था। नाचने वालियां साच-नाच कर बेहाल ही 
रही थी। उनके पांवो ने हरिमन्दिर के चिकने फर्श को छील डाला। मेहंदी 
उत्तर गई वेवारियों की। लेकिन मस्सा रंघड़ ने उसका मुल्य भो ने चुकाया। 
नावने वालिया अन्दर ही अन्दर खीज रही थी। जल-भुन कर कोयला हो रही 
थी गुल्लू वाई । मन में खूब भुन रही थी, लेकिन हाथ मल कर रह जाती । 
हरामजादी, नाचते वक्‍त भी शरमाती है । इतना ही परदा था) तो किसी 
हरम में वें जाती । 
-हरम में हमे कौन जाने देता है ? 
--पंखनुची कवूतरी को कौन दड़बे में घुसने देगा । 
--पख भी तो आप ही ने नोचे हैं । नोचने वाला ओर तो कोई नही था ! 
घर से तो हम पकीजा आई थी | 
--मुझे क्या बाड़ा बताना है, आम खाने वाले को पेड़ गिनने से कया: 
मतलब * 
--हेम किसकी झाड़ झोकें १ 
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“इस कुटनी गुल्लू बाई का, जो टके गिन लेती है। बुढिया रंडी और तेल 
का उजाड़ । 

छिपकली की तरह उत्तने वल खाया, सर्यिनी की तरह तड़पी | गृल्लू बाई 
के तननवदन में आग लग गई--पानेन्‍पीने के लिए बिलाव, डडे खाने के लिए 
रोछ । वह योलो । 

>-बड़ी वदजयान हो गई है, री गश्ती । अरी कमजात । लाहौर में अपने 
प्तिर मे राख डलवा आई है और अब यहा क्‍या करने आई है| मस्से को मुस्मा 
था गया। 

“हुजूर, मैं तो पिदमतगार हू । 

-“जित आदमी के तेरे ज॑ते चार खिदमतगार हों, उसे दुश्मनों की क्‍या 
जरूरत है । 

--यह केसे ? 

+मेरें मामने कब्वाली वालो की मुद्दिया भरती है। प्यारों का कलेजा 
जलाने के लिए । 

“वो तो सखी सरवर के चेले है | मैं सलाम करने गई थी । 

->लोग त्तो पीठ-पीछे यार पीटते हैं। तू तो सामने चरखा डाल बंठी है। 

>मेरी रहमतों ने चौधरों को पगड़ी बधवाई चौधराहुटठ की । और आज 
भरी हो भरी महफिल में चोटी उखाड़ी जा रही है । हमारी विललों और हमसे 
ही म्याऊ ! 

--मैंने मुहरों से तेरे घर भर दिए है । फिर भी अहसान बाकी रह गया है १ 

-“मैं मुहरो को आग लगाऊं £ 

--जिसे पहिलन झोटी दुहमे को मिल जाए, वह खांगड का सिर चाटेगा ? 

->हेजूर, कल्तूरी जितनी पुरानी हो, उतनी ही अच्छी होती है । 

“ मुश्क काफूर को पोटली में बांधे फिर | ला, शराब की सुराहे | तूने 
तो नशा हो उतार दिया । 

“नई शराव कौन पीत! है ? पुरानी और दवा कर रखी गई शराव में ही 
नशा होता है। आज पुरानी शराव को ही होठो से लगाओ | 

-जुवान बन्द कर, गण्ती | तेरी जुबान कांटनी पडेंगी । मस्सा रघड नशे 
में था। 

--यही इनाम मिल्नना था न | गुललू वाई की आखें आसुओ से भर आई । 

“रोने लगी, कुलच्छनी । इस कुतिया कमज़ात का सिर मूड दो। यह 
ऐसे पीछा नहीं छोड़ेगी । 

४3 हजूर) «२० 

हुक्म की तामील की जाए। 

जी हुजूरियो, खुशामदियों और चमचो ने वात को वीच में ही लपक लिया: 
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और नाई को बुलवा लिया । युदा के सामने, हरिमन्दिर के गर्भ में ही गुल्लू 
वाई का सिर मूड दिया गया । बाकी सब लोग बटेरों की तरह खिसक गए | 
शराब में अन्धा हुआ मस्सा रघड़ वेसुत्र हो गया | गुल्नू वाई रोते-चिल्लाते हृरि- 
मन्दिर से बाहर आ गई | 

रहमत कव्वाल, जिनका डेरा लाची बेर के पास था, कानों को हाथ लगाने 
सग्रे । अच्छा नहीं किया चौधरी ने | यह जुल्म । अति का खुदा ते बेर होता है। 
गस्प्ता रंपघड को खुदा की युदाई याद नहीं रही । 

गुल्लू वाई पागलो की तरह रोती-चिल्लाती दर्शनी ड्योढी का दरवाजा पार 
कर गई। वाकी नाचने वातलियां भी एक-एक करके झरने लगी। तबने उलदे हो 
गए। सारगी का तार दूट गया । अकेला मस्सा रंघड़ नशे में वेहोश हुआ बड़ बड़ा 
रहा था-विंह काफ़िर हैं। मैं इन्हें कच्चा चवा जाऊंगा। मेरे जीतेनजी सिंह 
अमृतसर में पाव नही रख सकता । इन काफिरों ने अति कर रखी है। मैं इनका 
चीज नष्ट कर दुंगा । 

-सिक्‍थ आ गए । सिकध आ गए । एक नचनी गश खाकर गिरी और 
उसके गले से यह आवाज निकली | 

--केहां हैं सिक्व * 

+-हिरन हो भए । 

विंह नही होगे, पिंहों का भूत होगा । 

-:थिंह काफिर | उन्होने मेरी नीद हराम कर दी है | मस्सा रघड़ बड़बड़ा 
रहा था। - 
गुल्लू बाई की चीयों ने अमृतसर की गरत्रियों की आंों में आंसू ला दिए। 
“उसका मुंडा हुआ सिर देख कर गलियों के तिनके भी रो दिए । 

लेकिन सर्विनी बल खा रही थी | उसके माथे से पसीना चू रहा था | 


नकली चेहरे 


भुप्त गोष्ठियों में विजला सिंह, मनसा सिंह, धारा सिह, पारा सिंह दिलाई 
देने लगे, सुक्वा निह और मेहताव पिंह के साथ । उनके साथ नाथों के अगुआः 
भी बँठ रहते। 
विजला शिंह बोला-लो भाइयो, जरा गौर से सुन लो । फिर मत कहना 
कि मैंने किसी को घोसे मे रखा है | पहले पहल जब मेरी मुलाकात सुबंधा सिंह 
ओर मेहताब सिह से हुई, सव मैं यो ही, यतीम किस्म का आदमी था और 
मेरा नाम था योगराज । कपों भाई, ठीक है ने ) मेरे साथ एक चौधरी था गंगा 
मिंह । हम दोनों ने लकी जंगल में तुम्हारे दर्शश किए और तब तुम मुझे जोगा- 
जोगा कहते लगे | मैं जोगा के नाम से ही मशहूर हो गया । पुछने वालों ने मेरी 
जाति पूछी, तो एक द्विन ब्तानी ही पड़ी। कब तक छुपाए रख सकता था * 
आखिर हार कर मैने भी कह दिया कि मैं भी विधिचंदिया हूं । बस फिर क्या 
था? मेरे सारे साथी भाईयों की तरह मुझे पास विठाने लगे और मैं विधि 
चंदिये का एक भंग बने गया । सारा जत्या चैतन्य था। फिर एक होनी हो गई । 
यहें गुरु की कृपा थी और मेरे जत्थे वालों ने उस रात मुझे गश्ती फौज के अफसर 
के रूप में देखा । मेरे जत्ये वालों ने भले नाक-मूंह सिकोड़ा, अपने हमजोलियों 
का सूजा हुआ मुंह भी मैंने देखा, पर यह वक्‍त की बात थी । ऐसा करना मेरे 
लिए भी जहूरी था, क्योंकि दो जरनल इतनी बड़ी कसम खाकर चले हों और 
रास्ते में ही चाह पर सिर रख कर सो जाएं। इन्हें चैतन्य करना बहुत जरूरी 
था। सिर पर मौत नाचती हो और वे तलवारों को कोठरी में अनानत रख दें। 
इतनी बड़ी भूल को झटका देकर न जगाता, तो कंसे चैतन्य होतेये सूरमा ? 
इसलिए मैने यह कण कियए ६ शुँडे रुए छोणों और पीटी दारू को कोई पहचान 
नहीं होती । इच्छा-घारी सर्प की त्तरह जब जी किया, अपनी देह बदल ली। 
हम तो वक्‍त की नवठ्ज़ पहंचारते हैं; और उसी वक्‍त ढल जाते हैं। फिर एक 
तमाशा ओर हो गया । मांडो बाला तमाशा तो तुम सबने देखा । गुह की सौगन्ध 
खाकर कहे मेरे भाई, अगर किसी ने मुझे पहचाना हो | क्यो सिह जी, तुमने या 
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तुम्हारे साथियों में से किसी ने या सारी पढ्टी के वारप्तियों मे से किसी ने मुझे 
पहचाना हो, तो निचाई वाली ज़मीन पर बैठा कर मुझे सौ जूते मारो | हमने 
कसव सीखा है । अब मेरा नाम रहमत कव्वाल है और आज से मुझे इसी नाम से 
चुलाना | धारा सिंह, तुम क्यों हैरान हो रहे हो ? मैं वही हूं, तुम्हारा तंगोटिया 
विजला पिंह | मैं ही योगराज था और मैं ही जोगा । फौजी अफसर भी मैं ही था 
और भाड भी मैं । आज कब्वाल भी मै ही हूं । अव कव्वालिया भी हम ही गारयेंगे 
और तुम सुनना । सज्जनो | हम तो चले गए, पीछे तुमने क्या काम किया * 

घारा विह बोला--कमाल किया। कुर्वान तुम्हारे हुनर पर। तुम्हारे 
उम्ताद को सौ वार प्रणाम | सारा पंथ तुम्हारे सदके । भुरुकी लाज रख ली 
तुमने । विजला सिंह रोज-रोज नही जन्मते । अच्छा, अगर हम भी कभी प्तरदार 
बनेंगे, तो तुम्हे मुहरों से तोल देगे । तुम्हारे घर की चौगाठें चादी से मढ़वा देंगे! 
अगर मेरा दाघ लग गया, तो बन्दत की चौकी पर सोने का पत्रा लगमवा के 
विठाऊंगा | एक बार फिर तुला-दान करवाऊंगा । फिर देखना समतो को, कैसी 
वारिश करती हैं । 

“जब सरदार बनेंगे, तब सरदारों वाली बातें करेंगे । अभी तो जो कूछ 
है, दही है । धारा सिंह ने अपनी कहानी शुछू की : 

सरकार जब हमे अकेला छोड़कर नौ दो ग्यारह हो गए, तो अमृतप्तर में 
हमारी दाल गलना मुश्किल हो गई ) पर मैंने आपकी मार या रखो थी । झट से 
सखी सरवरी का चेला वन गया सिर पर वालों का पहले ही अकाल था | जब 
पगड़ी उतारी, तो सिर तरवूज की तरह चमक उठा । ठोड़ी पर दो-ढाई ही वाल 
थे | सखी सरवरों ने मुझे बहुत जल्दी कबूल कर लिया ओर मैं उतके बीच नहला- 
दहला वनकर रहने लगा । रोज़ रोट खाने को भिल जाते, और सुक्ण बावियों 
के डेरो से | वाढी सारे पापड़ बेलने आते थे । रोज़ चकमा देकर शाम को हर की 
पौडी पर ज्योत्त जला आया करता था। कमी सरोवर में उल्टी डुबकी लगाकर 
और कभी सीधी । हर रोड लोग हैरान होते, लेकिन मैं सबकी आंखों में भिर्चे 
झोंऊक कर अपना घर्मं पूरा करता हू । आज भी ज्योत जगा के आया हूं । जब तेंक 
सिंहो में से एक भी जीव बाकी है, हरिगन्दिर में ज्योत्त जुरूर जगेगी । कई बार 
झाड़्‌ देने के बहाने गया और ज्योत जला आया । कई बार गुल्लू बाई की पिटारी 
उठाकर अन्दर गया । जब तझ थाई नाचती रही, तव तक उसके साथ रहे और 
किर जब रात उतरने पर आई, तो दाव॑ लगाया और चक्रमा देकर ज्योत जगा 
दी | यह एक अचमा-सा बन गया था। कमी मैंने खुद यह काम किया और कभी 
नमनप्ता निंह से । कमी हम दोनों उमड़ गए, तो पारा पिह हमारा गुद निकला 
और ज्योत्त जया आया । मुसलमानों में यह बात आम सशहूर है कि हरिमन्दिर 
में जिन्‍न बसते हैं, भूतों का वास है | समझदार और सुनझे हुए आम मिपाही 
“रात को दाव सगते ही घिसक जाते हैं। कई एक लोगों का दप/स है कि इस हिंस्दू 


हरिमन्दिर || १९९ |] 


अस्जिद में रात को भुतनियों के संम्राद्‌ का सिहासन लगता है। ये सब कसब 
हमारे हैँ। लेकिन जो बात सबसे बढ़िया है, वह यह है कि हम सखी सरवरों के 
चेलों में बहुत मशहूर हैं । जितनी मान्यता यहां हमारी है, उत्तती और किसी की 
नहीं है । हम चाहे रोज़ गुसल नही करते, पर फिर भी हर रोज चार बार 
सरोवर के जल से बुजू जकूर करते है। मैं तो नित्य नियम से समान जहूर करता 
हूं। इसलिए मैं तुम सबसे दयादा खुशकिस्मत हूं । आज भी जब जिसका जी चाहे, 
मेरे साथ स्नाव कर ले । हमें किसी का डर नही है हमे कभी कोई नहीं टोकतता । 

भव बारी आई सुक्वा पिह की | बोला--हमारे सभी साथी चाहे अमृतसर 
पहुंच गए हूँ, लेकिन हम सबसे मिल नहीं पाएं हैं। बिजला सिह का कहना ठीक 
है। ना-ना, भूल हो गई । बिजला विह नही, रहमत कव्वाल । सव अपनी-अपनी 
डझौर वनाकर बैठे है और उन सबकी नजरें हरिमन्दिर साहब पर हैं । 

मेहताव विंह ने पूछा--अब क्या हुक्म है १ 

जोगा वोला--भिंहू साहिब, इसके बारे में कल तुम्हे वतायंगे कब्वालियां 
सुनो, मजा लूटो और अपनी धूनियों में मस्त रहो १ मैंने नकली चेहरे का खोल 
पहुन लिया है | मैं जा रहा हू गुल्लू बाई के डेरे पर, अफसोत जाहिर करने । 
चेचारी के साथ बहुत बुरा हुआ है । पिर मुँडवा दिया। कोई बात नहीं, चोट 
खाई सपिनी अगर ड्सेगी, तो यही कहेगी, परे होकर गिर | उसके डसे हुए कभी 
पानी भी नही मांग सकेंगे । अच्छा भाई, गुरु राखा । 

कुत्ता मूँह उठाकर रो रहा था। सारी रात रोता रहा । 

हरिमन्दिर के दरवाजे के पास टंगी हुई मशाल की लौ मद्विम मे हुई * 
कुत्ते ने अपना मुंह हरिमन्दिर की तरफ कर 'रखा था। एक तारा टूटा और 
उसकी चमक सारे आसमान में फैल गई । 

€36) 


चरखा कौन चलाए ! 


रहमत कव्वाल, विजला भिंह के मुंह पर चढा हुआ मखौटा, काला स्थहें 
वाना, खुली वावरियां, गले में मोटे-मोटे मनकों की माला, हाथ में कमंडल और 
मेहराव के निशान, जैसे कोई पीर मभी-अभी सरहद से आया हो | रहमत कब्ब्राल 
ने सक्वा पिंह को भी अपने रूप में ढाल लिया। रहमत कब्वाल का हाथ लगा 
हो और सुक्खा धिहू पहचाना जाए ? नामुमकिन । हाथ न कट जाएं | 

रहमत बोला--वाई के घर जा रहे हैं। जली भुनी बंठों होगी! जदा-्सा 
तेल डालकर देखो, कैते लग्टे उठती हैं । वात करके देखेंगे, शायद अपना अतस्‌ 
उगल दे और हमारे सारे रास्ते साफ हो जाएं ! 

“बात तो बढ़िया है। हम्दर्दी जताओ ओर उमस्के दुःख में साझेदारी 
बनाओ । गुह्लू वाई हमारे बड़े काम भा सकती है । 

रहमत ने जाकर गुल्लू बाई की दहलीज पार की | स॒क्‍्खा विंह भी साथ 
था | वह भी विता झ्िझ्कक अन्दर जा घृषा | जाते ही प्िर पकड़ कर बैठ गए, 
जैते अभी-अभी बाप मरा हो । 

+-बहुत बुरा हुआ, बाई जी | इतनी अत्ति । मस्सा रंबड़ ने तो कमाल ही 
कर दी । शैतान का भी गुह निकला । खुदा की खुदाई भूल गया चौधरी । रहमत 
ने कहा । 

“मुझे वो फांके डाला उसने। उसका कुछ न बचे | जवानी से जाए। 
खुदा उमे पहने हल्‍्ले में ही उठाएं। किसी और की मौत उसे लग जाए। मैं 
जली-भूनी बठी हूं | बद्दुआ ही दे सकती हूं । चाई के आसू ही नही थम रहे थे । 

-“अल्लाह के हुजूर में देर है, अन्धेर नहीं है, रहमत ने कहा । 

रहमत, हमारा अल्लाह पता' नहीं कहां जा छग्ा है । मुझे तो लगता हैं, 
अल्जाह नादिरशाह बन गया है। चुटिया कटी होती, तो मैं छगा लेती । नाक 
कटी होती, तो मुँह पर कपडा दे लेती । लेकिन मुंडे हुए घर को किससे छुपाऊं * 
बुरी शामत से अमृतसर में बैठी ह/ अगर लाहौर में होती, त्तो खूब पी जाधी । 
दिन ने चढ़ने देती और इसका बदला ले लेती । 


॥ २०० || हरिमन्दिर 


हरिमन्दिर || २०१ || 


रहमत कश्वाल ने उस्ते जरा-सा और टटोला--घोधरी ने तुम्हारी जरा भी 
दाद-फरियाद न सुनी । तुम्हारे तो कौर साझे थे । चावल-शकक्‍कर तो वम दोनों 
एक ही परात में खाते थे ! 

“नशे में घुत्त हाकिम और माथे पर सवार हराम | बस, उसने धात को 
जमीन पर भो नहीं गिरने दिया। मेरी उसने एक न सुनी । सास ही तव ली, जब 
उसने मेरा झाटा मूड कर मेरे हाथ मे थमा दिए। मैं दोहत्यड पीटती, उसका 
स्थापवा करती घर लोट आई। कच्ची उम्र की लड़कियों को वह पक्‍के आम की 
तरह चम जाता है । गोरे रंग पर ती मतवाता हथआ घमता है मेरा खाना 
खराब हो गया है, रहमत । मुश्त तो दोनो जहान में अब जगह नही मिलेगी | 
जमीन अब मेरे पैरो फो झंलती नही । कौन-सा मुह लेकर घर से वाहर निकल ? 
किसी को क्या वताऊ कि मेरे साथ क्‍या हुआ है ? मैंने इज्जत बेची, मान बेचा 
रूप को सूप में डाल कर उड़ाया। घर की लाज सरे-वाज़ार मीलाभ की | मैंने 
शिह-धड की बाजी लगाई और उस कुत्ते को चौधरी की पगडी दिल-वाई । मैने 
जकरिया यां के जाने कितने अहसान सहे, कितने उलाहने उतारे । जाने कितनी 
अनहोनिया उसके साथ मिल्ल कर की, और इस कमवरझझ्ते को अमतसर का चौधरी 
बनवाया । लेकिन इस बेईमान ने काला नाग बने कर मुझे डसा है। डायन भी 
चार घर छोट देती है! लेकिव इसने एक घर भी नहीं छोडा । अल्लाह करे, 
इसका कुछ न वचे । इस दोजखी ने यदीद से चार हाथ लंबी छलांग तगाई है। 
विजली गिरे और इसका खाना खराब हो जाये | गुल्लू बाई के आंसुओं से उसके 
हाध घुल रहे थे। 

--कहते हैं, पाप का घडा भर कर फूटता है । 

यह कोई पहले की चात होगी । जब लोग फरिण्ते होते होगे आज तो 
जालिम को कही ताप भी नही चढ़ता । 

--टीक है, खदा तो देखता है । 

--खुदा आजकल कहां है ? वह्‌ तो आजकल पिंहों के डेर मे बैठा हुआ है । 

“सिह तो पहाड़ों पर चढ़े हुए है। सिंह यहा कहा ? अमृतसर में आ 
कर वे अपनी गरदन कटवायेंगे ? रहमत ने कहा ! 

+-जारे शिह्ो की कौन मा दौरा पड गया है । कोई नजर हो नही आता ) 

“-वेचार सिहो का क्या है । वे तो जान बचते घमते है । 

--यह तो झूठ वात्त है, रहमत | जो डर जाधे, वह सिंह नहीं। कोई 
आसपास रहता हो, तो बताओ, वाकि मैं उसके सामने जाकर अपना दुखंडा 
रोऊं । लेकिन आजकल सिंह सोंठ की गांठ हो गये हैं । 

-“विंह खुदा-तरस बन्दे हैं।बे इस जुल्मी की गर्दत जरूर उतारेगे । 
मुगूलों को तो यह बगल में दबाये घुमता है । 

-+रहमत, में री फरियाद भिंहों तक पहुचा दो । 


( २१०२ ॥| हरिमन्दिर 


“अमृतसर में मस्सा रंघड़ के आदमी कुलबुलाते घूमते हैं । सिंह आदे में 
नमक के वरावर हैं । ये पहाड़ से कैसे टकरायें ? 

“जैसे लाहौर लूटा था, बसे ही अमृतसर को लूटें। नादिर की फौज को 
लूटना सिर्फ स्िक्‍्यों के ही वस् की वात थी | इस मरदृद पर खुदाई कहर नहीं 
टुटेगा । 
-जव तक मस्सा रघद अमृतक्षर में है, सिह अमृतसर में पैर तक नहीं 
रखेंगे । 

--रहमत, अगर सिंहों तक तुम्हारी कोई पहुंच नही है, तो अपने पीर के 
ही पांव पकडो, वही इसे उठाये। 

>>वाई जी, कौवों के कहने से ढोर नही मरते । अगर भिंह आ भी जायें, 
तो मर॒सा रघड़ तक कसे पहुंचें ? 

--लगता है; कलंदर सुल्फ़ का दम भार कर आये हैं | इन मूजियों का कया 
है? कल सव को ईरान की सूखी माजन-शराब बांदी जायेगी। हर आदमी नशे 
में होगा ! तीखी दोपहर में घोड़े बेच कर सोये होते हैं सिपाही ! मस्सा रुघड़ 
कोई हौवा है १ उसे अपना होश नही है । उस बक्त अन्दर चले जाना कोई मुश्किल 
काम नहीं है। साथ ही हरिमन्दिर के चारो ओर कोई गढी तो है नहीं । जुम- 
रात को ये लोग दीन-दुनिया से बेखबर होते हैं । रहमत, मैं तुम्हारी उस्तादिन 
हूं । मेरे अपमान का बदला लो, तब मेरे कलेजे में ठण्डक पहुंचेगी । 

--वाई जी, मैं अपनी जान पर खेल सकता हूं, लेकिन सिंहीं के पास जाते 
हुए मेरी अपनी जान हवा होती है । आदमी शेरों के पास कैसे जाये ! 

>मेरे लिए, मेरे वास्ते, खदा के वास्ते यह लो, मुहरों की पोटली ले 
जाओ और कडाह प्रसाद करवा दो । शायद किसी के मन में मेहर पड़ जाथ | 
गुह्लू बाई के आंसू थम ही नही रहे थे ।+--तुम ही समझाओ, पीर जी, रहँमत 
को । इसके दिमाग में भी कोई बात बैठे । शिह बड़े भले लोग हैं। यह यो ही 
डरता है । 

वाई जी, मैं आपका वदला जृछूर लू गा। मैं पीर की दरगाह पर दुआ 
सांयने जाता हूं । 

“खुदा तुम्हारी दुआ कवूल करे। गुल्लू वाई ने कहा । 

सुक्धा सिह और रहमत गुललू वाई को धीरज की थपर्कियां देकर उसेके 


घर से निकल आये । 
चरखा विछा कर बँठी गूल्लू वाई का चरखा कौन काते | 


जुर्म रात 


- -पीरो के पीर, जाहिरा पीर रहमत | रहमतुल्ला साई रहमत, तेरी 
सस्वीह को नो सलाम । तेरे कखव को सात सलाम । जुमे रात से बेहतर दिन 
और कौन-सा हो सकता है ? सुक्या मिह ने कहा । 

->गुरु की लाडली फोज ऐसा नहीं कहेगी, तो और कौन कहेगा ? फाल 
“तो खूब निकली है, खालसा जी | गुललू वाई के आंसू देखे नहीं जाते । बेचारी 
के साथ बहुत बुरा हुआ है। ये हाकिम किसी के मीत नहीं | भवरा और हाकिम 
भी कभी किसी का मित्र बना है £ 

रहमत ने अभी अपनी बात पूरी भी नहीं की थी-कि मेहताव आ गया और 
“उसने आ कर फतेह बुलाई । 

“हम नाथों के डेरे पर बेंढे-बैठे सूख ग्ये। मैंने समझा कि तुम लोग 
रफा हो गये । नाथों ने भी सारे अमृतसर का पत्ता-पत्ता छान मारा। न तुम मिले 
नम तुम्हारी परछाई। मेहताव सिंह बोला । 

--हम लोग अभी-अभी गुल्लू बाई के डरे से आये है । 

-- कौन मुल्लू वाई * 

--नवाव जकरिया खां की रखेंल | 

>“-डोलक लेने गये थे या घु धरू १ 

“-कब्वाली के वोल सीखने गया था रहमत | लेकिन इसका जी मेंहदी 
लेने को भी चाहता था | मुझ से झिझक गया । 

>-यह भाड़ से कव्वाल कब धन गया १ 

“+जनाथों के चिमटे और मदारी के डडें से किसने पार पाया है ? 

“खालसः जी, मुझे तो छुटुटी दो । 

“मुझे तो साथियों को जमाना है। सवेरे से सुब्खा पी कर उलठे हुए 
हैं। कल हमारा सारा दिन कब्वालियों में ही जायेगा | लाची बेर के तने के पास 
“हमारा डेरा लगेगा, वही मेल होगा। अपनी बात कह कर रहमत अपनी राह 
चलने के लिए उठ खड़ा हुआ । 
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मेहताब सिंह मे उसे बाह से पकड़ कर बैठा लिपा-हमें किसके सहारे 
छोड़ चले हो ! 

-एक दाना निकाल कर लोग पूरी देगवी का अंदाज लगा लेते हैं! मैंने 
तो सुक्खा सिंह को देगची की खरचन तक उतार कर दिशा दी है। अब वह 
जाने और इसका काम । 


ऊऋदबी राख मे यों ही चियारी चमकी है। हवा देना तो तुम्हारा कार्म 
है । कल अरदास हो जाये | सुक्खा तिह ने कहा । 

--मैं कुछ इशारे बताता हूं । मिंह तैयार रहें) मखी सरवरों की टोली 
जब हरिमन्दिर के सरोवर की प्रदक्षिणा कर रही हो, तव यह समझा जायें कि 
हरिमन्दिर में प्रवेश करने में कोई खतरा नही है | दूसरे, जब नाथों के विभटे 
बजे और धूनी में से लपदें उठें, तो समझा जाए कि सभी साथी चंतन्य॑ हैं। 
तीसरे, जब सूरज सवा नेजे पर हो, आग वरसती नज़र आए, कब्वा-आँध 
निकलती हो; जमीन ताबे की तरह तपती हो, हाल खेलने वाला आदमी जब 
अल्लाह ही अल्लाह की आाह भरे, तो समझो, सिपाही नींद को घोड़ी पर सवार 
हैं। हाल सैलने वाला आदमी धारा सिंह होगा | इसे बहुत कम लोग देख रहे 
होगे | यह सब को देखेगा । हरिमन्दिर के पेडों के नीचे सोए सिपाहियों के बारे 
में यह पूरी इत्तिला देगा । गू ग्रे के इशारों को तरह। जय हमारी कब्वाली यौवन 
पर हो, जब हम वज्द में हो और वाहेँ उठा-उठाकर तान छेड़ रहे हों, तो समर 
लिया जाए ऊफि मस्सा रंपड़ नशे में धुत है ! झूम रहा है मस्त हाथी की तरह! 
हमें अब आज्ञा दो | 

धारा सिंह और रहमत करती काट गए । विचारों का रहट चलने लगा, 
अखाड़ा ब्रह्म बूटी पर बैठी मण्डली धूनी सेंक रही थी, भले ही घीखी दोपहर 
थी। गर्मी से पसीना तो चू ही रहा था, खून भी टपक रहा था। लेकित इसके 
बगैर वे वंठ नही सकते थे । बहुत ज़रूरी था यह उनके लिए । 

सरोवर के जल से भरा हुआ विजला सिंह का लोटा सुकखा सिंह भर 
भेहताव सिंह ने लिया और पंच-स्तान किया ! दुर से ही सिर झुका कर हरि 
मन्दिर को प्रणाम किया । फिर सखी सरोवर के टोले से आख वचाकर घिंसक 
आए । दिचड़ी पकी हुई थी ! घी, दाल और चावल इस तरह मिले हुए थे» 
जैसे सखी सरवर, सिंह और नाथ | दांव लगा लेना कोई मुश्कित नहीं था। 
अमृतसर की धरती को नापाक करने वाले मलेच्छ मिंहों को सू घते फिरते थे । 
कस्त्री तो हिरन की नाभि में यी | अमृतसर के हर सहजधारी के घर में एक न 
एक सिह का डेरा था--चाहे वह नाथ हो या साधु, सखी सरवरों का चेला या 
उदासी सन्त । पूरा अमृतसर मेहमानों से भरा हुआ था । गुरु की नगरी मर 

दुतहियां बिछी हुई थी । 
दिन निकला | घूप कड़कने लगी । सूरज ने विंगारियां छोड़ी | आंस्माव 
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आग बरसाने लगा । जमीन मे रंग बदला । एक नाथ ने घूनी में चिमटा मारा । 
एक चिगारी उड़ी, और आधे आसमान तक गई । 
एक विधिचंदिया बोला--आज फजल की नमाज़ के साथ ही सिपाहियों को 
ईरानी माजून की शराब वाटी गई हैं। भिपाहियों के हाथों में प्याले हैं। मस्सा 
का हर सिपाही चुस्कियां ले-ले कर पी रहा है। भाज का दिन ईद से कम नही 
है। कुछ सिपाही पहरे पर हैं। वाकी टोलिया बनाकर जश्न मना रहे है। मोश्त 
की देगचिया चढ गई हैं । गाय झो जिवह करके लटका दिया गया है और नीचे 
आग जल रही है। भोश्त भुन रहा है । परिक्रमा शे रासधारी नाच रहा है। 
जगह-जगह पर बैठी टोलियां रगरतिया मना रही हैं। मस्त सिपाही कह रहे 
हैं-खूदा पर करे। आज की रात कितमी कुआरों लड़क्रियों बाग सतीत्व भग 
होगा । 
रहमत कव्वाल न अपने वाद्य सीधे किए | सारंगी पर गज फिराया। हाथ 
से बंधे घुंधघदओ ने जब सबले पर थाप दी, तो समा वध गया | सारगी की लय 
कलेजा चीर गई | रहमत ने जब नाचना शुरू किया, हाथ जोड़कर ताली बजाई, 
तो एक नए साज्ञ ने जन्म लिया । कब्वाली आरम्भ हुई । कब्वाली नहीं, मरतिया 
था। बोल थे : 
जव केला में खाक को नूरे खुदा मिला, 
यानी हुरसेन मंजिले-्मकसद से आ मिला । 
रंगे रवां को रुतवा खाके सफ़ा मिला, 
जर्रा हरेक मेहरे दरखशा से जा मित्रा । 
चेहरों की जू से चारो तरफ मूर हो गया, 
बीराना-ए-गयंज हसन से महमूर हो गया ।* 
यह एक इशारा था, जिसे सुक्खा सिंह और मेहताव सिंह ने सुना ! इसे 
सदा-ए-णर्रा समझ लो या भन्दिर का घडियाल | शेरो की तरह आगे बढे चेहरो 
'पर्‌ तेज़ उभरा, बदन में फुर्ती आई, हौसले बुलन्द हुए, तियारे कसे और घोड़ियों 
पर सवार हो गए । घोड़ियों के पाव परिक्रमा में पड़े | घोड़े के नाखून जब 
पत्थरों पर बजे, तो वहा विजली चमकी | पहले ग्रुर के हुजूर में घिर झुकाया । 
कैन्वाल ने अपने बोल फिर दोहराएं : 
“चिहरों की जू से चारों तरफ नूर हो गया, 
वोराना-ए-गंज हसन से महमुर हो गया 
भव कैसे चलते है मिर-कटे जवान, जैते ब्याह के लिए जाते दूल्हे । कैसे 
शुढ धाम का आंगन चौडा करते हैं । 
उन्होंने एक बार घोडियों को रोका, जरा-्सा सोचा अभी नाथो की 
इजाजत तो मिली नहीं । जोगियों ने अपनी आवाज़ नही दी । सखी सरवर अभी 
सरोवर को परिक्रमा करके नही लौटे ) हाल खेलने वाला अभी अपने जलाल में 


हि हर 
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नहीं आया । पर उन्होने घोड़ियां निकाल ली थी । उन्होने एक वार उन्हें जरा 
सा फिर रोका / चाल देखने के लिएु। हरिमन्दिर में मुजरा जोवबन पर आ 
चुका था । सुरूर को गज़न्गज भर की लाली चढ़ रही थी। जवानी अठसेलिया 
कर रही था । पाव की पायल सौन्सौ नखरे कर रही थी : 
'बाजूबन्द खुल-खल जाए, 
सांवरिया ने कैसा जादू डारा रे। 
इन बोलों ने मुजरे पर निखार तो ला दिया, लेकिन नशे में घुत लोग राग' 
वया जानें । जमीन-आसमान के कुलावे मिलाए जा रहे थे। रंडी के घुधहूओं ने 
एक बार सबको झूमने पर मजबूर कर दिया। शराब के प्याले अदल-बदल कीर' 
पिए जा रहे थे। 
रडी ने जय देखा कि मुहरों की बारिश बन्द हीने लगी है, तो उसने झंद 
से मद्धिम और सुरीली लय छेडी । बोली : 
कोयथलिया' मत कर पुकार 
करेजवा लाग्रे कटारो 
इधर रहमत कब्वाल के वोल भी उभरे। ऊंची-ऊंची वाहे ललकार रही 
थी: 
“आओ, आओ, मुहम्मद आओ [* 
ये चौल जब रहमत कब्वाल ने अपने कण्ठ से निकाने, तो वह बरुद में आ 
गया और हाथ उठा-उठा कर तानें छेडने लगा । सुकखा सिंह और मेहताब भिंह 
अब चंतन्य थे। तानें छिड़ती रही और बोल उभरते रहे । 
हरिमन्दिर के गर्भ में वहार गाई जा रही थी | मौसम 'ले ही नहीं था | 
सुरीली, मधुर और सोज् भरी आवाज्ञ बाहर तक सुनाई देती : 
$कोयलिया मत कर पुकार, 
करेजवा लागे कटारों 


से 


मोह मरने का चाथ 


वेरियों के धुरमुद में से पट्टो के दो सथार निकते | सजी-सवरी घोड़िया, 
शाही व्द्िया, हरे रंग की पगड़िया, हाथो में मामले की थैलिया | कमर में लह 
को प्याथी तलवारें। चेहरे पर जलाल ! लास-लाल, जलती हुई आये। शरीर भे 
वल । शेरों जैसे जवान। देयते ही भूय मिट जाएं। ऐसा लगे जैसे लाहौर दरवार 
के बली अहद आ रहे हों । पगडियो पर पठके शाही निशान वाले | तलवारों की 
पट्टियां जरी से कढी हुईं। मछेस घोड़िया वदन पर मक्खी तक ने बैठने देती । 
किसी राजा के पूत बड़ें जलाल और रौव से चले आ रहे थे | हरिमन्दिर 
की परिक्रमा को सजदा बरते । इशारों से आखें वचाकर नमस्कार किया। ये 
जवान कौन थे ? कहा से आए ? क्‍या करने के लिए आए १ क्‍यों आए १ इनके 
पैतरे तो देखिए । वाजीयर हैं वीक़रानेर के ) मजा आएगा । ये जवान देखने में 
पट्टी के अलमवरदार हैं, लकिम सच बात यह है कि इनमें से एक का नाम 
सुकवा मिह है और दूसरे का मेहताव मिंह ) मुसलमानी लियास । शक्‍ल-सूरत भी 
इस्लामी । मौत की बारात चढ़ने जा रहे है | सूरमा मौत को ब्याहने जा रहे हैं । 
चमड़ी में रती भर भय नही । जरा, देखिए तो किस अन्दाज से चले जा रहे हैं 

मुंह जोर घोडियां । तनी हुई लगामें | काबू में नहीं आ रहो हैं । लेकिन 
शेरो के बेटों ने उन्हें अपने हाथ में कर रखा है । 

“कौन हैं ये ? 

-चौंधरी लगते हैँ । 

-“जाने-पहचाने तो लगते नही । 

->लाहोर से आए होगे,या कसूर से | चौधरियों से तो चरोधरों ही मिलने 
आ सकते हैं। 

++क्‍्या वबांके जवान है लाठियों जैसे कद वाले । 

“घोड़ियां बिल्कुल एक ही सावे से निकली मालूम पडती हैं । 

“जवान भी किसी एक ही हाथ के बनाए लगते हैं। खैर, कुछ भी हो, 
अल्लाह बचाए बुरी नजरो से । 
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घोड़ियां ठुमक-ठुमक चलती जा रही थी। शराब में मस्त हुए मिपाही 
चौधरियों को झुक-झुक कर सलाम कर रहे थे। अनेक ने कदम बोसी की । सवार 
अपने मृरहूर में जवाब देते । घोड़ियां जैसे-जपे आगे बढ़ती, सिपाही रास्ता छोड 
देते और नशे में झूमते हुए कहते--वामुला-हिजा होशियार । 
नाथों ने चिमटे बजाए | धनी की आग को ठठोला। लपर्ट उठी। सवार 
हरिमन्दिर की ओर बढ रहे थे। सखी सरवरों की टोली प्रदर्क्षिणा कर चुकी थी। 
हाल खेलने वाले ने “अल्लाह ही अल्लाह की आवाज़ लगाई । 
बाबे बुड़ढे की बेरी पार करने पर सामने अकाल तख्त नज्ञ र आया। त्षवारों 
ने आख झपकने से भी कम समय में सिर झुकाया और सीधा कर लिया। कोई 
देख नहीं सका | घोड़ियां भी सुरूर में आ रहो थी। जवान थड़ा साहिब के 
आंगन में आ पहुंचे । कव्वालियां गाने वाला रहमत कह रहा था : 
“कबबला में जब हुसैन आए थे 
जमी ने सजदे किए झुका आसमां आगे 
चौधरियों की शक्ल देखते ही तिपाहियों के पत्तीने छूट गए | नशा नही 
ट्टा था, लेकिन फौरन उठ खड़े हुए । 
“पहरे पर कोन है £ चौधरी मे पुछा | 
“हम है, सरकार ) 
->पहरा ऐसे दिया जाता है ? 
--नहीं सरकार, तीखी दोपहर में तो आदमी जैसे ही वोौरा जाता है। यों 
ही, जरा-सा छाह में बेठे थे । 
नमकहराम ! सवारों ने छलायें लगाई और घोड़िपों से उतर आए । घोड्ियों 
को उन्होंने आगे वढ कर पकड़ा । 
-“सामने, पेड़ के साथ बाध दो । जरा होशियार रहना, ये पेड़ उखाड़ कर 
भाग न जाएं। 
“नहीं, सरकार । 
चौधरियों के तेज और जलाल ने सिपाहियों के रंग उडा दिए । दोनों 
जवानों ने दर्शनी ड्योढी का दरवाजा पार क्रिया | गर्दन अकड़ा कर, जेसे कोई 
मगरूर महल के दरवाज़े से तिकला हो | पर नही, उन्होंने एक बार गुरु का ध्यात 
किया ! सिर झुंका कर ममस्कार किया । यह कंसब उत्का ऋपता था । न किसी 
ने देखा और न ही किसी ने आख मिलाने की जुरंत की । सिपाही यर-यर कांप 
रहे थे । 
रहमत कब्वाल तान छेडे जा रहा था : 
“ककर्बला में जब मुहम्मद आए थे, 
जमी ने सजदे किए झुका आसमां आगे! 
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चौधरियो ने मोहरों वाली थेलियां दनकाई और एक मुट्ठी मोहरें सिपाहियों 
नी तरफ उछाल दीं । कब्वाली को रोक कर रहमत बोला--कौन हैं ये ! 
--कोई चौधरी लगते हैं। या मामला देने आए हैं। या कोई शाही पैगाम 
लेकर आए हैं । 
“रोका नही ? 
“रोक कर मरना है ? हमारी तो हिम्मत ही पस्त हो गई । हमारी आखखें 
चुंधिया गई । उनके जलाल के आगे हमारी आंख नही टिक्र सकती ! सैर... 
व्गदमी बहुत दिलेर हैं । बडे सद्दी और दयालु लगते हैं । 
चौधरी सीधे हुरिमन्दिर की ओर गए । कभी पुल पर पांव रखते । कभी 
धरती से ऊंचा, कभी घरती पर । मतलब यह कि धरती पर उनके पाव नद्दी पड 
रहे थे । 
घुंघर खनक रहे थे । तवला वहक रहा था। रंडी नाच रही थी। आवाज 
सुरोली, सोज भरी, लचोली और वशिश भरी थी । एक वार तो पाव रक गए । 
फिर बड़ी जवांमर्दी से वे आगे बढ़े | फिर और आगे । जब उन्होंने देखा कि 
मुजरा हो रहा है, उनकी आखों से बचिगारिया फूट निकलीं ) चेहरा लाल सुर्ख हो 
यया, लेकिन उन्होंने अपने आप पर काबू रखा और ओछे हथियारों पर नही 
बनाए । 
दरवाजे पर एक पहरेदार बंठा था | वोला--फहां से आए हो ? कोन हो ? 
“- चौधरी है पट्टी के । मामला चुकाने आए है ! 
-+आतने दो | मामला लेकर आने वाले भले लोग है । मस्सा रंघ्ड ने कहा । 
चौधरी भीतर चले गए । दो-चार शराबी मस्सा रघड के सामने बैठे हुए 
थे; सदगुरु के दरबार मे हुक्‍्का रखा हुआ था। शराब और सुराही नजर आईं । 
“ मस्सा पलंग बिछा कर बैठा हुआ था। बस, फिर क्या था। सिंह गुस्से मे आ 
गए। खून खौल उठा | होंठ फड़के । नाडी-बाड़ी फूल गई । हाथ तलवार की मूठ 
की तरफ़ चढ़ ही रहा था कि वे रुक गए । 
+आओ।, आगे आओ । झिझको नहीं। डरने की कोई बात नहीं है । इस 
जन्नत पर अब मेरा कब्जा है। भिंह तो मर-खप गए। यहा अब भस्सा रघड़ 
“का राज है। मामला लाओ। बहुत अच्छा किया तुम लोगों ने । मामला खुद 
' दाखिल कराने वालों को हुकूमत वहुत मरतबे बख्शती है ! 
सुक्खा सिंह ने झुक कर सलाम किया और तलवार उतार कर जमीन पर 
रख दी । जरा-सा डरा, कुछ सहमा, फिर बोला--हुआूर, मेरी तो दागें कापती 
“हैं । इस मस्जिद में पांव धरते मुझें तो डर लगता है। मौत दिखाई देती है | 
सिंहों की परछाइयां नजर आती हैं । हम तो आगे नही बढेंगे । यह सिंहों के पीरो 
का स्थान है। थे बड़े करामती हैं । 
“भरे सूर्खो ! करामतें सब दूए हो गईं । हुकका, शराब और नाच सब 
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फकीरों को नप्ट कर देता है तुम तो प्याले भर-मर के पियो । प्याऊ लगा 
हआ है । 
“नहीं, सरकार, हमें तो डर लगता है ! 
“बडे डरपोक हो | अच्छा फैक दो थैलिया । 
सुक्धा सिंह जरा-सा पीछे हट गया । 
उसने थैली फीक दी । 
अब बारी आई मेहताव सिंह की । उप्तने भो तलवार को कमर से खोलकर 
नीसे रख दिया ! 
“ठीक है । तुम भी फेक दी । अरे मूर्यो, चोघरी बड़ी दूर से आए हूं, 
शराब के प्याले भर के दो । 
-“हजूर, इतनी गुस्तायी । हुज्‌र के सामने हम शराब पिएं । 
नचनी ने एक चक्कर लगाया और अपनी कमर को वलनसा दिया। मस्सा 
उसी से झम उठा | शराब उस पर संवार थी । 
“एलाओ, थैज्ी मैं खोलू और आज इसी में से इसकी झोली भर दू | यह 
क्या याद करेगी कि किसी रईस से पाला पड़ा था । 
असल में दोनों थंलियां इस तरह फँैकी गई थी कि वे पलंग के नीचे जाकर 
गिरी थी । 
--धृंधरू बज रहे थे। सारंगी कूक रही थी । तबला बहक रहा था। 
भस्सा रंघड़ थेलिया उठाने के लिए खुद ही झुका । 
जोश जागा । खून खौला । मेहताब सिंह आगे था और सुक्खा सिंह उसके 
पीछे । उसने आख भी नही झपकने दी, अपनी तलव:र फर्श से उठा ली और 
खीचकर भरपूर वार किया“>गुरु का नाम लेकर । सूअर जैसी गर्दन तलवार का 
एक वार भी न झेल सकी । सूरमाओं ने सिर काट दिया । इतनी देर में मेहताव 
विह भी तलवार सम्भाल चुका था । 
लहू का फौवारा छूटा । पलंग लहू से नहां गया। फर्श भी लहु-लुहान हो 
गया। 
नचनी नाच भूल गई | तवला थम गया । सारगी गूगी हो गई । 
सुबधा सिह ले आगे वढकर मस्सा रंघड़ की गर्दन को बालों से पकड़ 
लिया | मेहंताब सिंह.ने पहरेदार के दो टुकड़े कर दिए । साजिदे या तो भाग 
गए, या तालाव में डव गए । 
मेहताव सिंह बोला-यहीं खड़े रहो अगर जान की अमान चाहते हो 
तो । आगे बढो रे। थेलिया निकालो पलंग के नीचे से । 
लम्बे बालो वाले एक आदमी ने पलग के नीचे से थैलियां निकाली और 
सामने रख दो । उत्तका सारा शरीर पख्ते की तरह डोल रहा था। मेहताब निह 
ने जोश में आकर तलवार का एक हाथ मारा, तवलची तो बच गया, लेकिन 
रंडी की शामत आ गई । घूंघहओ वाली टाग के दो टुकडे हो भए । 
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दहशत छा गई । भय ने सारे अखाड़े को दुर्बल बना दिया । 

सुक्खा (सह बोला--चलो, हरकी पोडी से चरणामृत तो ले ले । फिर चले 
गुर की नगरी | अब अगर शहर भी जाएंगे, तो कोई परवाह नही है । 

च्रणामृत लिया ओर बालो से पकड़ा मस्से का सिर । नहु-भीगी त्तलवार 
हाथ में । डरे हुए लोग मिट्टी की मूरतों की तरह सुन्त थे । कही एक कतरा रक्त 
का नहीं था, जो हरकत कर रहा हो । 

रक्‍त के कतरे फर्श पर गिर रहे थे, पर जवान वीर-बहादुर पूरे जोश में 
वाहर आए । आते ही मेहताब ने थलियो का मूँह खोला ओर मुद्ठदिया भर-भर 
कर सिपाहियो की तरफ़ फैकने लगा । लेकित सिपाहियो ने जब मस्से रघड़ का 
सिर देखा, तो गश खाकर गिर पड़े । 

रहमत कब्वाल ने घोड़िया खोलकर हाजिर की | असल में उसने घोडियां 
पहले से ही खोल रखी थी, जब उसने देखा था कि जवान मई मस्सा रघड़ का 
सिर लेकर आ रहे है ! 

-“ग्रुरु राखा । रहमत कब्वाल ने कहा । 

सिपाहियों के दवे गली से आवाज निकली--सिंह । 

जब तक दूसरों ने यह आवाज सुनी, तब तक सुक्खा सिंह और मेहताव 
सिंह घोडियों पर सवार हो चुके थे । जब तक वे तैयार हुए, तब तक सूरमा और 
उनकी घोडियाँ अमृतसर से निकल कर बहुत दूर जा चुकी थी | 

नाथों ने धूनियों में से अपनी तलवारें खीची | सखी सरवरों की टोलियो मे 
भो तलवारे चमकी और उन्होंने खून-खरावा मचा दिया । 

--भिह । प्रिह आ गए । आवाजें तो बहुत थी, लेकिन दवी-दबी ! 

“मस्सा रंघड़ का सिर लेकर सिंह गायब हो गए । 

ऊखुदा सिहों को मेरी उम्र दे! जुग-जुग जिएं सिह। गृतलू वाई ने 
चौबारे से देखा और दुआ दी । 

€&6: 


रामदास सरोचर नहातें 


उधार की फीज फूक मारते उड़ गई। जिसके श्रीय जिधर समाए, उसने 

उच्चर ही मुँह उठ लिया । कई तलवार की भेंट चढ गए और कई नंगे पांव हो 
भाग खडे हुए । कई प्लिपाहियों को भिहों ने मुगियों के दड़वों से निकाला-वबे 
वहा जा छप्रे थे--और उन्हें तलवार की धार पर उत्तार दिया। मस्सा रंपड़ के 
खूनी दरिदे, जालिम, बहादुर अमान-अमान पुकार रहे थे । मोरे-कारवां का धिर 
कटा और पुरा कारवा चिदी-चिदी हो गया । किसी ऊंट ने पहाड़ की तरफ थूथन 
उठा लिया और किसी ने दकखन को तरफ़ | जिसके हाथ में जो ऊट आया, वह 
उसी का मालिक बने बैठा । भगोडों का कूलला भी किसी के हाथ आ गया, तो 
उसने उसे भी नहीं छोड़ा । भागते भूत की लंगोटी ही सही । मतलब यह कि 
हरिमन्दिर में तो क्षाड़ू ही फिर गया । कोई पठान, कोई रंघड, मुगल या 
सरकारी कर्मचारी नजर नही आता था। सिर्फ चौकियों पर पहरेदार बँठे हुए थे । 
पिहों ने उन्हें बिल्कुल नहीं छिड़ा । उससे सुब्बा सिह और मेहताब विंह बहुत 
दूर मिकल गए । रात का फासला पड़ गया बीच में । सूरमा पट्टी तक जा पहुंचे 
थे। हाहाकार मच गया था-- सिंह आा गए । सिंह आ गए | वस, इसी दौड़-भांग 
में विह ठिकाने धक जा पहुंचे थे / जब परवरों का गोला फटा, तब हाकिमो के 
दिल में धकधुकी मची और उन्होंने घोड़े कस्तें। तलवारों को सूरज की घूप 
दिख्वाई। पर अब क्या होना भा । अन्धे कुत्ते हिर्तों के शिकारी । सिर में धूल 

डलवा के लौट आए | न वह मिले, न उनकी परछाई | 
रहमत कब्वाल ने अपना चभोगा उत्तार कर फंका और उसके भीतर से 
बिजला सिंह निकल आया। 
धारा सिंह बोला--बेचारे पारा सिंह की भी खबर ली? कही पेड़ पर 
टगे-टंगे अकड़ ही न जाए । 
मजसा सिंह और धारा सिह जब पेड़ के पास पहुंचे, तो पारा सिंह बेहोश 
था--रस्सी से बधा हुआ, टार्गें सूजी हुईं, खून सिर को चढा हुआ | बड़ी मुश्किल 
से तिह को उतारा और वडी मुश्किल से उत्ते होश में लाया गया | 


( २१२ || हरिमन्दिर 


|| हरिसन्दिर | २१३ ॥ 


--क्या हाल है * धारा सिंह ने पूछा । 

“अब तो गुरु की कृपा है | 

मरी-मरी आवाज में वोला--क्या बना पिंहों का १ 

सिह अपना काम कर गए | मस्सा रंघड़ का सिर काट कर ले गए गुरु 
के लाडले । धिह पहाड़ो पर चढ़ गए । 

-तब तो गुरु की कृपा हो गई। 

' सुकया सिंह और मेहताब सिंह के साथ नाथो का जत्था था। यह मालूम 
नहीं कि वे किधर गए, किधर से गए । पर उनको मजिल लवधी जगल जहूर 
थी । वही गुरु धाम था उनके लिए । 

हरिमन्दिर में धिहों की हुकूमत चाहे चार पहर ही रही, पर उतने अरसे 
में ही कई पिंहों ने दुःख भंजनी बेरी पर स्नान किया और अपने हुदयो को पविश्न 
किया । 

विजला सिंह बोल्ा--वह देखो, युग पलदता। 

--क्या सत्‌ युग भा गया है १ 

“-सत्‌ युग के दर्शन कर लो | वह देखो । कुछ नज़र आया £ उसने हाथ 
से इशारा किया । 

“-हमें तो चौधरी गंगा पिहु और चम्पा ही नज़र आते हैं। स्नान कर 
रहे हैं । 

--और उनके पास १ 

--गुल्लू बाई ने भी झपना मजहब वदल लिया है। वह भी नहा रही है 
सरोवर में डुवकिया लगा-लगा कर । वेचारी को सारी मेल उतर गई। आत्मा 
अपना चोला बदल रही है। पे 

एक पघिह पढ़ रहा था : 

*रामदास सरोवर नहाते सव उतरे पाप कमाते । 
धुंध मिट रही थी और इन्सान जन्म ले रहा था । 


(0 


जी... ० शी 0... 
जो ले हू निज बल से ले हें 
एक अठवारे के पश्चात्‌ पता चला कि सिंह लक्खी जंगल में पहुंच गए, खबर 
देने वाले ने बताया कि जवानों ने चोगे ही दिन अपना सफ़र पूरा कर लिया था । 
हरिमन्दिर विल्कुल पाली था। कही कोई चिडिया तक पर नहीं मारती 
थी । भांय-माय कर रहो थी गुर की नगरी । मस्सा रंघड़ की बेगमें दोहत्यडे 
मारकर स्पापा कर रही थी । अपने वाल नोच-नोच कर उन्होंने वालों का ढेर 
लगा दिया था। कोई सिंह अमृतसर में दू ढे से नही मिलता था । जब फौज आई, 
तो हरिमन्दिर बिल्कुल शान्त था । न कोई इन्सान था, न परिंदा | 
-“+मिह कहा गए ? 
“सिंह तो यहा आए ही नहीं। किसने देखा है उन्‍हें / कोई बता 
सकता है ! 
+-किर यह काम कैसे हो गया ? पट्टी का एक अहलकार कह रहा था । 
--यह एक सपना था । भिंह तो नही थे, पर धिंहों के भूत गर्देव काट कर 
'ले गए | करामती गुरुओं ने कोई चुटकी फैकी ! सिपाही सो गए। मौत के 
फरिश्ते आए और मस्से की रूह को पकड़ कर ले गए । यह कोई इलाही कहर 
-था। इसमें किसी का कोई कसूर नही है । यह विचार अमृतसर के एक वासी का 
था, जो सखी सरवरों का पीर था । 
--मुझे सिर्फ कातिल का नाम वंताओ | ओर मैं कुछ नही जानता । अफसर 
कह रहा था । 
--कोई जानता हो, तो बताएं । किसी ने देखा हो, तो पहचाने। लेकिन 
गुल्लू बाई बड़बड़ा रही थी, जिन्होने. सुना है, वे बताते है कि लक्खी जंगल से 
-सुक्खा सिह, माड़ी कबो के का जात कलसी, एक सिक्‍्ख था और दूसरा 
औओहताब गिह मीर कोट वाला ...वही सिर को वगत मे दबाकर ले गए हैं । 
-“इन दोनों के गांवों की इंट से इंट बजा दो । अमृतसर में किसी सिंह का 
चघर नजर आए, तो उसे फूंक डालो और राख लाहौर भेज दो | इन काफिरों ने 
घ्हमारी नाक में दम कर दिया है | उधर कावुली बिलाब गहमदशाह अब्दाली 


॥ २१४ | हरिमन्दिर 


॥ हरिरन्दिर || २१५ ॥ 


'सढता आ रहा है पहले उसे सम्भाला जाए, फिर इनसे निपटेगे | सांप के मूह 
'में छिपकली वाली हालत है। पहले इस बिलाव से निषट ले, फिर इनको देखेगे । 
अफमर उछल कर घोड़े पर सवार हो गया और लाहौर की तरफ चल दिया। 

लक्खी जंगल के निकट सकक्‍धा सिंह और मेहताव सिंह ने भूरे में से मस्सा 
रंघड का सिर निकाला और फिर धरती पर रखकर दोतो ने बारी-बारी पाच- 
पाच जूते उसे लगाए | यहे शगुन था गुरू के लाडलों का । फिर सुब्खा सिंह ने 
उसके सिर को भाले पर टांग लिया । सिंहों के पृत खुशी से इतना फूल उठे कि 
उनके पांव धरती से वालिश्त-धालिश्त भर ऊचे उठ रहे थे । 

खबरें लक्खी जगल में पहुच चुकी थी | खालसा खुशी से उठा नाच । 


दरवारा सिंह, बुड्‌ढा शिह, नवाब कपूर सिंह आगे बढ़कर लेने आए । 
गुर ने हमारी लाज रख ली । सुक्खा प्रिह ने एक बार भाले को हवा में 
लहराया । 
->धन्य गुर और धन्य गुह के लाडले | नवाब कएर सिह ने कहा । 
जत्ये ने जयकारा बोला--बोले सो निहाल । 
भुकक्‍या सिंह ने मस्सा रघड़ का प्िर जत्येदार के कदमो में रख दिया । 
_. दग्वारा सिंह ने सुक्‍्खा सिह को गले से लगा लिया । नवाब कपूर भिह 
महत्ाव सिह को सीने से लगा रहा था । 
नवाब कपूर सिंह ने वांह उठा कर कहा : 
कोई किसी को राज नदे है, 
जो लेहै निज बलसे ले है।' 
सारे जत्ये के चेहरे शिगरफ की तरह दहक रहे थे । 
संगतें पढ़ 'रही थी: 
*संतां दे कारज आप खलोया। | _. 
पैंज रखदा आया राम राजे ॥ 
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